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  Andreu González Castro (L’Hospitalet de Llobregat, 1974) ha publicado cinco trabajos en verso: Currículum vítae (Madrid, 2002), Obra Nueva (Granada, 2004), Retablo de Nueva York (Sevilla, 2005), Epigrames del Mas d’en Gall (Granollers, 2007) y Maniobras diversivas (Murcia, 2008).


  También ha coordinado juntamente con Iván Sánchez Moreno La palabra justa. Homenaje a José Carol (Barcelona, 2009) y ha publicado el libro de relatos Safata d’entrada (Lérida, 2009). Ha ganado varios concursos literarios para menores de 35 años por todo el Estado, como los de poesía de la Universidad de Sevilla (2004) o el Miguel Hernández (2005). Su primera novela, Bon cop de falç!, coescrita con Ramon Gasch, recibió el premio Néstor Luján de Novela Histórica 2011.


  Es colaborador de la revista mensual de pensamiento y cultura El Ciervo.


  Armando Luigi Castañeda (1970) es autor de libros de contenido filosófico y moral como Mujer desnuda mirando a un enano negro arrodillado (1995), Historia de la burra y la motocicleta (1997), La crisis de la modernidad (1997) —este sí que parece serio, pero sólo es el título— y Guía de Barcelona para sociópatas (2007). El autor ha seguido una línea recta en su vida que se refleja en su trayectoria laboral: abogado interno de una multinacional en Latinoamérica, vendedor de telefonía móvil, traductor, vigilante de museo, propietario de un pequeño bar en Gràcia con espectáculos en vivo, redactor publicitario y recepcionista de hotel. Desde los veinte años, cuando estuvo a punto de ganar un concurso literario casi importante, ha ejercido de joven promesa de la literatura latinoamericana. Veinte años más tarde, hay algunos que dudan de que sea todavía joven, pero nadie discute que sea una promesa (de hecho, la mayoría cree que no pasará de aquí).


   


   


  Sí, lo sabemos: hay verdades tan evidentes que no necesitan demostración. Pero, ¿quién no se las ha tenido alguna vez con un hooligan del Madrid incapaz de reconocer la superioridad y la grandeza de los azulgranas? ¿No os ha pasado que, en momentos como aquél, querríais tener un buen libro a mano, con tapa dura, mil doscientas páginas, ilustraciones a todo color, casi veinte kilos, para demostrar con los hechos lo que el otro no quiere entender con palabras? Pero, está claro, hacer callar a los incrédulos de un golpe de libro en la cabeza está mal visto y, encima, parece que lo prohíbe la ley. Por eso os proponemos este breve resumen de sólo cien de los infinitos motivos que hacen del FC Barcelona un club de fútbol muy superior a cualquier otro, y todavía más al Real Madrid. Gracias a nuestro libro y a sus explicaciones usted podrá humillar sin ofender, hacer callar sin exigir silencio, iluminar sin encender la luz y, sobre todo, dormir con la conciencia tranquila, apoyado por argumentos inteligentes, fundamentados, irrefutables, capaces de terminar en pocos minutos lo que, muchas veces, degenera en una agria disputa. Eso sí: una vez terminada la discusión sobre fútbol, no se vale hablar de política.
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  INTRODUCCIÓN


  Cada vez que hemos dicho a alguien que estábamos escribiendo un libro titulado 100 motivos para ser del Barça, nos ha hecho la misma mueca de sorpresa y, como si le hubiésemos accionado un resorte, nos ha dirigido la misma pregunta: “¿Sólo cien?”. Es cierto: tal vez nos hemos quedado cortos, pero los libros deben terminar en un momento u otro, en algún lugar se debe poner el punto final y 100 parece una cifra redonda y adecuada.


  Antes que nada conviene dejar claro que éste no es un libro tan circunstancial como pudiera parecer a primera vista, surgido del mejor Barça de todos los tiempos, a la estela del Barça de las 6 Copas. La idea de llevarlo a cabo es contemporánea a la consecución de la Liga de Campeones de la era de Frank Rijkaard, en el año 2006. La primera idea era escribirlo entre cuatro amigos. Por distintas razones, sólo dos hemos tirado adelante el proyecto, pero estaremos infinitamente agradecidos a Luis F. Zaurín y a Juan Pablo Caja por sus aportaciones a la escritura de esta obra que tienes en las manos. 100 motivos para ser del Barça es, sobre todo, el resultado de la complicidad literaria de un grupo de amigos que en 2009, el annus mirabilis del barcelonismo, terminaron esta serie de artículos divulgativos que habían empezado a escribir bastante tiempo antes.


  El libro nació como una especie de argumentario de urgencia, útil para reforzar la autoestima del barcelonismo proporcionándole datos útiles en apoyo de la idea de que el FC Barcelona es el mejor club del mundo. Dicha idea inicial fue evolucionando y decidimos combinar la asepsia científica con una buena dosis de datos curiosos sobre el entorno azulgrana que actualizan el lema hoy universalmente aceptado de que “el Barça es más que un club”. Un lema que se explica por nombres y momentos estelares del barcelonismo de presencia obligada en estas págines: el 2-6 en el Bernabéu, el Guindi aplaudiendo a Ronaldinho en el coliseo madridista, Jordi Culé, Nuñito de la Calzada, Crackòvia, las Ligas de Tenerife, el gol de Iniesta en Stamford Bridge, Guardiola y el Pep Team, Messi, Laporta…


  Nos gustaría que supieras que nosotros no somos unos fanáticos del deporte rey, sino barcelonistas de base. No somos socios del club, no vemos todos y cada uno de los partidos de los azulgranas, no somos amigos de ninguno de los jugadores ni de miembros de la junta directiva. Es más, hace muchos años uno de nosotros se cruzó con Romário por la Diagonal y le dijo con voz neutra al grupo de amigos con quienes andaba: “Mirad, Romário”. En seguida, uno de ellos corrió como un poseído hacia el astro brasileño para pedirle un autógrafo. Al cabo de unos segundos, un gentío se había amontonado sobre el Baixinho. El caso es que aquel día no conseguimos ninguna rúbrica sobre papel, pero tampoco nos importa. No nos ciega la mitomanía, porque más bien perseguimos poner sobre la mesa verdades que no necesitan demostración, evidencias que caen por su propio peso.


  Confiamos en que los siguientes capítulos te sirvan para saborear nuevamente las glorias de la era Guardiola, pero también de toda una historia más que centenaria jalonada de momentos de épica y resistencia, de éxitos y humillaciones. ¡Força Barça!
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  EL MEJOR CLUB DE LA HISTORIA
 DESDE QUE LAS ESTADÍSTICAS SON FIABLES


  La clasificación histórica del Ranking Mundial de Clubes es una lista de los 345 mejores clubes de fútbol de la historia elaborada por la IFFHS (siglas en inglés de la Federación Internacional de Historia y Estadísticas del Fútbol, creada en la ciudad alemana de Leipzig en 1984). Este ranking tienen en cuenta todos los resultados de ligas y copas, así como también las competiciones de los clubes de las seis confederaciones continentales, y de la FIFA, desde el 1 de enero de 1991.


  La página web de dicha federación es concluyente en cuanto al periodo que va de 1872 a 1990: “El período entre 1872 y 1990 sólo se puede valorar subjetivamente, principalmente porque se toman los campeones nacionales e internacionales para establecer las referencias. De esto se deduce que los equipos que sólo disputan una competición no pueden ser valorados, bien porque consiguieron su título fácilmente o bien pese a sufrir numerosas derrotas. Simplemente no es posible establecer unas bases para igualar las opciones de todos los clubes participantes durante el período entre 1872 y 1990”.


  Teniendo en cuenta los datos entre el 1 de enero de 1991 y el 31 de diciembre de 2009, que es el periodo fiable, el mejor club del mundo es el FC Barcelona, con 807 puntos, contando el triplete del 2009. En segundo lugar estaría el inglés Manchester United FC con 726 puntos, y en el tercer lugar hay un empate entre el Juventus italiano y el Real Madrid, con 633 puntos. La lista de los 20 ilustres se completa con los siguientes clubes: 4° AC Milan (ITA), 620; 5° Inter de Milán, 605; 6° FC Bayern de Múnich, 599; 7° Arsenal FC, 594; 8° River Plate, 503; 9° Chelsea FC, 491; 10° Liverpool FC, 455; 11° FC Oporto, 447; 12° AS Roma, 445; 13° AFC Ajax de Ámsterdam, 421; 14° Boca Juniors, 420; 15° Valencia CF, 398; 16° Parma, 373; 17° São Paulo, 368; 18° Glasgow Rangers FC, 364; 19° SS Lazio, 342; 20° Olympique de Lyon, 399.


  En fin, que se trata de una clasificación actualizada, internacional, independiente, no de una historia de antiguas gestas ni una exhibición de preferencias del As o del Marca. Este hecho objetivo puede molestar a algunos madridistas, incómodos con aquello del “blanco y negro” de gran parte de sus Copas de Europa (por los colores de las imágenes de la televisión de la época y por el negro de los árbitros). Medio siglo más tarde, cuando ganan tres títulos entre 1996 y el 2000, acumulan fuerzas y comienzan con la propaganda autocomplaciente de que son el mejor club del siglo XX y de la galaxia. Sin embargo, la clasificación histórica del Ranking Mundial de Clubes, más allá de las discusiones de barra de bar, deja bastante claro quién es actualmente el mejor equipo del mundo.
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  EL EQUIPO MÁS ANTIGUO DE LA LIGA
 (O CASI)


  Con la excepción del Recreativo de Huelva, que se fundó en 1889 y que está considerado el primogénito del fútbol estatal, el Barça es el equipo más antiguo de la Liga. En una primera asamblea que se celebró en el gimnasio Solé, donde asistieron los suizos Hans Gamper y Otto Kunzle; los ingleses Walter Wild, John y William Parsons; el alemán Otto Maier, y los catalanes Lluís d’Ossó, Bartomeu Terradas, Enric Ducal, Pere Cabot, Carles Pujol y Josep Llobet (los doce apóstoles del barcelonismo), el 20 de noviembre de 1899, nació el Foot-Ball Club Barcelona-1899, o sea, el Barça. Y la verdad es que no hay más que conocer un poco la historia del fútbol y, sobre todo, la de los clubes más antiguos del mundo, para darse cuenta de que, también en este deporte, la experiencia es un grado.


  Un ejemplo claro lo tenemos con el Sheffield, club inglés nacido en 1855, el más antiguo del mundo. Este equipo británico logra unificar las reglas del fútbol dando lugar a las que luego fueron llamadas “Reglas del Club de Sheffield”; este paso resultó decisivo para reglamentar el deporte de la pelota. El Sheffield, además, inventó el larguero de madera, el córner y las faltas. ¿Se puede pedir más?


  Otro buen ejemplo sería el Olympique de Lyon, club francés que vio la luz, primero, como club de rugby, y luego, en 1899, se convirtió en equipo de fútbol, el más antiguo de Francia. Este conjunto consiguió en 2007, atención, el sexto título consecutivo de campeón del país vecino.


  Volviendo a la península Ibérica, el equipo más antiguo de Portugal, el Coimbra, nacido en 1876, fue en primera instancia una asociación deportiva de estudiantes, club que integró en su seno entidades de gran tradición como el Clube Atletic, fundado en 1861, y la Academia Dramática, nacida nada menos que en 1837.


  Centrándonos en el Estado español, y como reflexión final, está claro que ser el equipo más antiguo de la Liga entre los grandes, no es necesariamente una garantía; pero si esto va acompañado de la tradición y de las victorias (también en Europa) del club azulgrana, el dato cobra relieve; más aún si se tiene en cuenta que cuando el Real Madrid nació (el 6 de marzo de 1902) el Barça ya había ganado un buen número de partidos y había metido un número de goles aún más importante.
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  EL BARÇA ES EL ÚNICO CLUB DEL ESTADO ESPAÑOL QUE TIENE LOS TRES TROFEOS
 MÁS IMPORTANTES DE EUROPA


  A pesar del Real Madrid y de sus Copas de Europa, casi todas ganadas hace muchísimo tiempo, el único equipo estatal que ha ganado los tres trofeos más importantes de fútbol en el continente europeo es el Barça. Los títulos son la Copa de Europa, la Copa de Ferias / UEFA y la Recopa de Europa, competición esta última que el Barça ha ganado en cuatro ocasiones y que el Real Madrid nunca ha podido conseguir.


  La trayectoria del Barça en Europa es, como sabemos, la más larga y extensa de todos los equipos de la Liga, ya que el azulgrana es el único equipo del Viejo Continente que, desde que hay competiciones europeas, en 1955, las ha disputado todas. Así, por tradición, por número de victorias y por haber ganado las tres competiciones más importantes, podemos decir que el Barça es más europeo que el Real Madrid.


  El idilio del Barça con la Copa de Ferias, que obtuvo en tres ocasiones, nace con la obtención del trofeo en 1958, 1960 y 1966. Primero contra la selección de Londres, en 1958, empatando a 2 en Londres y endosándole un 6-2 en el Camp Nou. Después, en 1960, ante el Birmingham, contra el que el Barça empató a cero a domicilio y al cual propinó un 4-1 en casa. Finalmente, en 1966, ante el Zaragoza, contra el que perdió en casa por 0-1 y a quien, como visitante, endosó un 2-4.


  Las gestas gloriosas del Barça en la Recopa, trofeo que ha ganado en cuatro ocasiones (1979, 1982, 1989 y 1997), se fraguan con victorias frente a equipos como el Fortuna de Düsseldorf, el Standard de Lieja, la Sampdoria y el París Saint Germain. La que mejor sabor de boca dejó fue la primera victoria; en la final, Charly Rexach falló un penalti en la prórroga, Migueli jugó con la clavícula inmovilizada y Krankl se presentó al partido después de que su mujer sufriera un accidente de tráfico que la tenía en el hospital.


  La historia del Barça en la Champions League, como se denomina la Liga de Campeones de la UEFA desde 1992, tiene cuatro momentos álgidos en otras tantas finales grabadas a fuego en la memoria del barcelonismo. En 1991-92, en el estadio de Wembley (Londres), le ganó el trofeo a la Sampdoria por 1 a 0. En la temporada 2005-06, obtuvo el trofeo ante el Arsenal FC (en el Stade de France en Saint-Denis, París). En 2008-09, ganó en el estadio Olímpico de Roma al Manchester United. En 2010-11, nuevamente Wembley fue testigo de la toma de posesión del cetro europeo por parte del FCB, gracias a un 3-1 inapelable contra el ManU. Por ello Londres, París y Roma forman el triángulo mágico del barcelonismo.


  Se puede decir que lo mejor de cada una de estas finales son los goles de Koeman en el minuto 111 ante la Samp, los goles de Samuel Eto’o y Belletti ante el Arsenal, y nuevamente Eto’o y Messi ante el Manchester de un Cristiano Ronaldo a quien Puyol logró sacar de quicio. Y los tres goles como tres soles de Pedro, Messi y Villa en 2011, verdaderas obras de arte.
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  TENEMOS MÁS COPAS DE EUROPA


  Aunque a veces podría parecer lo contrario, no sólo del fútbol vive el hombre (y muchas mujeres). También están el baloncesto, el balonmano, el jóquey sobre patines y otras modalidades deportivas que, junto al deporte rey, han llenado las vitrinas azulgranas de trofeos. El Barça tiene un montón de trofeos, hay que decirlo. Si ponemos los ojos en el máximo galardón continental por clubes, la institución catalana atesora un buen montón: 4 de fútbol, 2 de baloncesto, 8 de balonmano y 19 de jóquey sobre patines. Haciendo números, resulta que se acumulan 33 máximos galardones europeos. El Madrid tiene 9 de fútbol y 8 de baloncesto. No está mal, pero de 33 a 17 hay una diferencia de 16, si no nos fallan las matemáticas. Así pues, se demuestra solo que el Barça es un equipo mucho más exitoso en Europa que el Real Madrid. Esta suma es aún más importante si se piensa en las victorias recientes, las obtenidas en el siglo XXI: 8 de jóquey, 3 de fútbol, 2 de baloncesto y 2 de balonmano. ¿Y el Madrid, qué ha hecho en el presente, en el siglo XXI, el que comenzó en 2001? Pues ha ganado dos: la primera y la última, la ganada en 2002 por los futbolistas.


  El Barça no sólo es más que un club, como proclama la segunda gradería del estadio (con butacas amarillas sobre fondo azul), sino que es también más que una sección. En la Copa de Europa, la competición que realmente importa, en la que los equipos consiguen proyectarse más allá de las fronteras del Estado, importantísima porque es uno de los escaparates deportivos que concentra más miradas en todo el mundo, el FC Barcelona ha dado siempre el do de pecho. Sólo quien sea tan obtuso como para suponer que el balonmano o el jóquey sobre patines son meras cenicientas deportivas que no añaden nada al Club, podrá negarse a ver que con la Copa de Europa se hace evidente la primacía azulgrana en el viejo continente.


  Considerando la totalidad de deportes que practica o ha practicado el Barça, se puede decir que sólo tiene un competidor digno: el Sporting Clube de Portugal (que algunos llaman incorrectamente de Lisboa). El equipo que formó a Luís Figo, Cristiano Ronaldo o Ricardo Quaresma es el primero del mundo en medallas ganadas por sus atletas en los Juegos Olímpicos y el segundo club con más títulos. El primero, por supuesto, es el Barça.


  La propaganda madridista se ha encargado de enturbiar estas cifras y confundir al personal con aquellas absurdas chulerías de “la séptima”, “la octava”, “la novena”… No hay que asustarse frente a esta retórica triunfalista; simplemente se debe hacer ver a los desmemoriados que las matemáticas son infalibles. Que vayan contando, a ver, si es que saben. Que cuenten hasta 33 y vean que todavía tienen que recoger unos cuantos trofeos. Como dijo aquel, que n’aprenguin! (¡que aprendan de nosotros!).
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  TRICAMPEONES


  El Barça de la temporada 2008-09 consiguió un hito que pocos equipos tienen a su alcance: el triplete de Copa, Liga y Champions. En Europa, sólo cinco clubes se han hecho con él: el Celtic de Glasgow (1967), el Ajax de Ámsterdam (1972), el PSV Eindhoven (1988), el Manchester United (1999) y el Inter de Milán (2010). Como dato curioso, cabe decir que en aquel Ajax jugaba el factótum Johann Cruyff y que en el PSV tricampeón también militaba un viejo conocido de la afición azulgrana, Ronald Koeman, el héroe de Wembley.


  Por lo que respecta a naciones sin Estado, sólo el Celtic de Glasgow había conseguido la gesta en 1967. Aquel equipo tenía, además, la característica de que todos sus jugadores habían nacido dentro de un radio máximo de 50 kilómetros del centro de Glasgow.


  Hasta el triplete, lo que el fútbol azulgrana sí tenía era un par de dobletes. Hasta el año 2009 el Barça había conseguido los dobletes de Copa de Europa y Liga, con Cruyff (1991-92) y Rijkaard (2005-06). Y en 2010-11 llegaría otro más, con Pep Guardiola en el banquillo.


  De todos modos, es justo decir que se trata del primer triplete barcelonista por lo que respecta al equipo de fútbol, pero que en realidad es el décimo tercero en la historia de la entidad. Los jugadores de jóquey sobre patines han logrado la hazaña nada menos que ocho veces, tres veces lo han hecho los de balonmano y una los de baloncesto. El caso del jóquey es un ejemplo del “a mí me daban tres” en el ámbito del barcelonismo. Entre todos los entrenadores del jóquey azulgrana de los últimos seis lustros se han sumado ocho tripletes, desde la temporada 1976-77 hasta la 2006-07. En cuanto al balonmano, Valero Rivera consiguió tres tripletes, en las temporadas 1996-97, 1997-98 y 1999-00. Algún tiempo después, la sección de baloncesto se subió al carro del triplete el año en que ganó su primera Euroliga, con Pesic en el banquillo (2002-03). Aquel logro reivindicó a los históricos Epi, Solozábal, Norris y tantos otros que se quedaron muchas veces a las puertas de ganar la máxima competición europea de clubes. Por lo que respecta al fútbol, ha sido el último deporte en sumarse a la dominación aplastante de tres competiciones tan diferentes como son la que se gana por la regularidad, la del KO y la internacional de clubes.


  Un diario de Madrid, el Marca, fantaseaba en el verano del 2009 con la posibilidad del triplete para los blancos: “El triplete es posible.” Sí, y las vacas vuelan, si lo dice La Vanguardia. Claro que es posible, ¡faltaría más!, pero no muy probable: se producen con una cadencia de uno por década —aunque el Inter de Milán consiguió romper esta estadística en 2009-10, consiguiendo la triple corona. Pero los madridistas no se lo han adjudicado nunca. Que la prensa deportiva de España siga jaleando a esta nueva camada de galácticos, que más dura será la caída.
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  EL CUADRUPLETE


  En un mundo obsesionado por el éxito sin importar el cómo, donde el fin justifica los medios, el respeto por las normas parece algo ridículo por contraproducente. Sólo que si no se siguen los acuerdos mínimos, si las reglas del juego son constantemente violadas sin que se generen responsabilidades, se impone la anarquía, la ley de la selva, y todo el sistema se viene abajo (la crisis financiera que llevó a la recesión actual es un ejemplo que parece sacado de un librito de economía básica).


  Todo esto parte de una idea derivada del mundo de los negocios: triunfan los que satisfacen sus intereses egoístas por encima de los intereses ajenos, quienes acaparan una cuota en el mercado desplazando a la competencia. Pero esta idea es mucho menos cierta de lo que parece, sobre todo cuando es sacada de su contexto de libre mercado en esterilizadas hipótesis de manuales de economía. Vale la pena destacar casos que muestran justamente lo contrario, y en ello es el Barça el que nos puede ayudar.


  En la temporada 2008-09 el Barça ganó un cuarto título que, visto con los ojos de la crisis actual, no es menos importante que los otros: el premio Juego Limpio de la Primera División española.


  Parece increíble, ¿no? Resulta que el equipo victorioso, ese que ha hecho historia acumulando tres copas en una temporada y tres más para las que necesitaba la triple corona, lo consiga, además, respetando las normas del juego mejor que cualquier otro. ¿Es posible una demostración más contundente de que para ganar no hay que pasar por encima de las reglas?


  Teniendo en cuenta el contexto actual esa noticia tendría que haber ocupado la primera página de la prensa y haber generado concienzudos estudios para poner en evidencia esta fórmula de éxito ético; sin embargo, como este modelo parece contradecir el que los grupos de poder intentan imponer, la noticia pasó más bien por debajo de la mesa. En cambio, el récord de dinero pagado por un jugador (el Real Madrid con Cristiano Ronaldo: 94 millones de euros) sí fue noticia durante varios días. ¿Por qué? No lo sabemos, pero puede que la respuesta se encuentre en Madrid, y no precisamente en un club de fútbol.
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  EL QUINTUPLETE


  Otro título obtenido por el Barça en la temporada 2008-09: equipo de fútbol con mayor número de apariciones en los medios, a escala mundial. Esto, en un deporte/espectáculo como el fútbol de clubes profesionales de la actualidad, se podría decir que vale tanto, o más, que el triplete en sí (por lo menos, es uno de los principales beneficios que se persigue con las copas).


  Según un estudio de la Universidad de Navarra, el Barça apareció en 2009 en los medios unas 86 veces más que la media de equipos (unas pocas décimas por encima del Manchester); el Real Madrid, en cambio, ostenta un no muy espectacular número 48. Según el mismo estudio, este liderazgo mundial, que por primera vez alcanza el equipo azulgrana y que se ha mantenido tres temporadas, se debe a “la acumulación de estrellas futbolísticas, de éxitos deportivos, y de espectáculo futbolístico”, o sea, todas actividades relacionadas con el deporte. Los equipos de fútbol no se hacen realmente notorios por tener jugadores que parecen modelos, son los propios jugadores quienes se hacen notorios por eso; pero un club no debería aspirar a alimentarse de las revistas del corazón (al menos hasta ahora). Que algunos equipos, como el Real Madrid, quieran explotar el lado people, más que el deportivo, del fútbol, no es sólo un asunto anecdótico, sino que puede amenazar seriamente a la actividad.


  Para ilustrar esta amenaza, hablemos de un deporte que ha muerto, prácticamente, gracias a la explotación comercial: el boxeo. Aunque en sus inicios tuvo un carácter casi aristocrático, el boxeo pronto se convirtió en un deporte de barrio bajo, duro y exigente. Las grandes figuras del boxeo vinieron todas de estratos marginales. Desde los tiempos de Rocky Marciano boxear era meterle corazón, cabeza y cuerpo al deporte, con la esperanza de saltar algún día al estrellato. Eso llevó a casos curiosos, por ejemplo, Mohamed Alí, que fue el más grande, no tanto por su indudable talento deportivo, sino por su valor como figura pública. Mientras fue campeón de los pesos pesados se opuso a la guerra de Vietnam (le quitaron el título por esto), luchó por los derechos de los negros, mantuvo coherentemente una posición ética y se convirtió en ejemplo para muchos jóvenes de su generación. Podría decirse que en los sesenta hubo un Papa librepensador y un campeón de boxeo filósofo. Alí estuvo en los televisores del mundo entero y, gracias a él, el boxeo fue, por un tiempo, un deporte casi respetable. Sólo que luego los inversionistas se encargaron de desencajarlo todo. En la actualidad, la distancia que hay entre el boxeo y la lucha libre (esa de las máscaras) no parece muy grande, y en los combates por el título mundial es difícil pensar que no hay negocios amañados. En resumen, el deporte dio paso al espectáculo y poco después murió (o entró en coma, podría decirse).


  Es una lección importante porque cuando presenciamos una competición deportiva lo que nos mantiene atentos es saber quién va a ganar; y esperamos que quien gane lo haga por méritos deportivos, no por arreglos entre bastidores. Si un equipo se maneja como un circo lo más probable es que el lado deportivo pase a segundo plano, explotándose sólo lo que es “espectacular”. El circo es el objetivo del Real Madrid, y el deporte es el resultado del Barça.
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  NOSOTROS GANAMOS LA PRIMERA LIGA


  Es triste, pero nadie se acuerda de los segundos cuando se habla de una hazaña. Todo el mundo sabe que los primeros en alcanzar la cima del Everest fueron el neozelandés sir Edmund Hillary y el sherpa Tenzing Norgay, en 1953. Muy bien, ¿y después? ¿Quiénes fueron los que llegaron en segundo lugar al punto más alto de la corteza terrestre? Pocas veces los segundos son recordados, y a menudo a costa de una historia épica, como en el caso de los conquistadores de la Antártida; porque prácticamente son más recordados los ingleses que murieron en el intento de llegar al Polo Sur (Scott, Wilson, Bowers, Oates y Evans: llegaron, pero no volvieron vivos) que la expedición noruega de Roald Amundsen, que se les había adelantado un mes (los noruegos habían logrado su objetivo en diciembre de 1911). Los ingleses, como premio de consolación muchas décadas después, tuvieron la suerte de que Mecano los inmortalizó (es sólo una manera de decirlo) en una canción de Descanso Dominical, el disco con el que, en 1988, el grupo alcanzó la cima de la popularidad.


  Pero vayamos a la primera Liga, jugada durante la temporada 1928-29. Al final de la primera vuelta, el balance para el Barça es más bien magro: está en la parte baja de la clasificación, con 4 victorias, 4 derrotas y un empate. En resumen: es sexto, con 9 puntos (las victorias valen dos y los empates, uno), mientras que el Real Madrid encabeza la clasificación con 14.


  Es necesario que pase algo para enderezar la situación deportiva. Y lo que pasa es que el 23 de marzo llega a la presidencia del club el banquero Tomàs Rosés y releva al entrenador, el exjugador Romà Forns. Tres días más tarde, su lugar lo ocupa James Bellamy, exjugador del Chelsea y exentrenador del Brescia. Forns se queda en el club, pero como mánager ayudante.


  En lo que queda de Liga, el Barça no vuelve a perder: 5-1 al Racing, 0-1 al Madrid, 1-0 a la Real Sociedad, 4-0 al Atlético de Madrid, 1-1 contra el Europa, 3-0 al Athletic de Bilbao…


  El penúltimo partido, un 1-1 contra el Espanyol combinado con la victoria del Real Madrid sobre el Arenas de Guecho, obstaculiza la remontada azulgrana. Los blancos tienen dos puntos de ventaja sobre los barcelonistas cuando se llega a la última jornada, disputada el 23 de junio. Pero el Madrid pierde en San Mamés por 2-0 mientras que el Barça gana 4-1 al Real Unión. Los dos equipos están empatados. ¿Quién es, pues, el ganador de la Liga?


  Bueno, en realidad el Barça aún tiene un partido pendiente, el de la 12ª jornada, contra el Arenas Club de Guecho. Y el 30 de junio, en el campo de Ibaiondo, dos goles de Manuel Parera dan el primer título de Liga al Barça. El balance de la competición no está nada mal: el Barça gana 11 partidos, empata 3 y pierde 4. Marca 37 goles y encaja 23. Pero lo más importante es que termina primero, con 25 puntos. Así es como los azulgranas ganan la Liga sin haber sido nunca líderes del campeonato. Un caso que se volvería a repetir muchos años después, en 1993-94, cuando el Barça se adjudicará la Liga en detrimento del Deportivo de la Coruña.


  Lo de ganar la Liga en la última jornada es una tradición a la que no se puede renunciar. Sólo quien lo ha vivido conoce el deleite que se siente cuando se arrebata el trofeo de las manos de quien ya se siente campeón. Quizá es que al Madrid, cuando aún Valdano no era ni un cigoto, ya le vencía el miedo escénico, el miedo a ganar cuando tiene la victoria entre las manos.


  Los puntillosos de turno podrían sacar a colación el hecho de que el Madrid, a la postre, ha ganado más ligas que el Barça, así que da igual quién se llevó la primera. El razonamiento es cierto si sólo atendemos a la fría estadística: 21 ligas para el Barça y 31 para el Madrid. Ahora bien, si restamos todas las ligas conseguidas por el Real Madrid de forma fraudulenta, el Madrid tendría muchas menos, unas 12, siendo generosos. Claro que si uno revisa en www.realmadridfans.org o en otras webs partidistas no encontrará ni rastro de esta realidad, pero los hechos son tozudos. Un informe del 2009 elaborado por el grupo Un Crit Valent argumenta las injerencias políticas que beneficiaron a los blancos desde los 50 hasta bien entrados los 80. El grupo, encabezado por el abogado Jordi Medina, demuestra con datos que el Barça lo tuvo negro por culpa de la política, la economía y los arbitrajes adversos. En 1953 se arrebata Di Stéfano al Barcelona por medio de maniobras ilegales patrocinadas por las autoridades franquistas. Con él, el Madrid ganó 8 campeonatos de Liga de 11 que disputó con el hispanoargentino entre sus filas. En cuanto a la economía, las autoridades franquistas tardaron 5 años en recalificar los terrenos de Les Corts, lo cual sumió al FCB en una crisis económica galopante. Pero además están los arbitrajes: mientras José Plaza (exjugador de las categorías inferiores del Real) presidió el Colegio Nacional de Árbitros, el Real Madrid ganó 11 Ligas y el Atlético de Madrid, dos. El Barça, cero patatero. En todo este periodo el saldo de penaltis del Madrid era +35 y el del FC Barcelona, +1. Hacemos números y, por lo que respecta a la Liga, la trayectoria de los blancos es más bien una razón para avergonzarse que un motivo para vanagloriarse.


  En resumen, el Barça ganó la primera Liga teniéndola merecida, y que es verdad aquello de “quien pega primero pega dos veces”.
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  TENERIFE: ¿NACIERON DE PIE?


  Hay quien dice que el Barça de Johann Cruyff fue un equipo con una flor en el culo porque ganó dos Ligas en la última jornada gracias a los regalos en Tenerife del Real Madrid de Paco Buyo, Chendo, Míchel y compañía. Como si una Liga fuera una botella de licor de plátano. En realidad, en una competición que premia la regularidad, quien acaba primero es quien ha ganado. Así de sencillo. Así de difícil de digerir para los seguidores del eterno rival.


  Aparte de eso, hay que reconocer que el equipo isleño ha sido un aliado leal del conjunto barcelonista. Con Jorge Valdano en el banquillo, las temporadas 91-92 y 92-93 fueron las del “Amigos para siempre”, de Los Manolos, dedicadas por la afección culé en la chicharrera. Que un exjugador madridista, entrenador del club blanco y tiempo después director deportivo de la entidad por dos veces, haya hecho tanto para engrandecer la leyenda barcelonista añade morbo al asunto. Y es que ganar la Liga de calle, en la temporada 90-91, llena de satisfacción; pero ganarla dos veces contra el Madrid en la última jornada no tiene precio.


  En la primera Liga que Cruyff llevó a las vitrinas azulgranas como entrenador, el Barça fue una apisonadora. Cogió el liderato en la segunda jornada y no lo cedió ni una sola vez. Unos extranjeros determinantes (Stoichkov, Koeman, Laudrup); un grupo nutrido de vascos (Begiristain, Zubizarreta, Salinas, López Rekarte, Alexanco), los canteranos (Soler, Guardiola, Ferrer) y un grupo de buenos jugadores comenzaron a escribir las páginas de un mito.


  Pero las guindas del pastel vinieron en las dos temporadas siguientes. En 91-92 el Madrid había sido líder desde la jornada 7 hasta la 37. Sólo quedaba una jornada. Un último esfuerzo y los madridistas ya podrían decir que lo del juego vistoso de los azulgranas era una quimera, que querer jugar como la Naranja Mecánica era una utopía, etc., etc. Se pensaban que el último escollo que debían salvar era un equipito de juguete: el Tenerife. Y es que subestimaron el coraje de Dertycia, alias Mr. Proper; la picardía de Pier Luigi Cherubino; la capacidad organizativa de Redondo, a quien el RMA fichó más tarde, y el instinto goleador de Juan Antonio Sos Macanudo Pizzi. Aquel Madrid, citando al ilustre Di Stéfano, pensaba que podía ganar los partidos sólo con la camiseta. Total: 3 a 2 a favor de los tinerfeños, mientras el Barça se impone 2-0 al Bilbao y, como dice la letra de la sevillana, “mírala cara a cara que es la segunda” (la segunda Liga seguida, queremos decir).


  La temporada siguiente, 92-93, fue una Liga de dominio azulgrana, pero un despiste dio aire a los rivales. El Madrid accedió al liderato en la 35ª jornada y lo mantuvo aún dos más, hasta la 37ª. Pero el Barça aún contaba con un arma secreta: los aliados de las Islas Afortunadas. Quién lo iba a decir, que el final de aquella temporada sería una copia del anterior. Sólo lo había pronosticado una canción mítica del grupo melódico Pecos: “Y debe comprender / la historia se repite una y otra vez…”. Un guion de ensueño: 2-0 para los tinerfeños contra el equipo blanco, 1-0 para los azulgranas en el Camp Nou contra la Real Sociedad del mítico John B. Toshack, y la leyenda de Valdano como verdugo de los de la capital no hacía sino engrandecerse.
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  UNA PALIZA EN EL BERNABÉU


  Hasta hace poco, en la memoria colectiva del barcelonismo había grabada una gran paliza que se propinó al eterno rival en el coliseo madridista. El equipo entrenado por Rinus Michels les endosó una manita a los blancos el 17 de febrero del 74. Marcaron los goles Asensi, en dos ocasiones, Cruyff, Juan Carlos y Sotil. Explica Cruyff que, después de aquello, lo que más le sorprendió era que en Cataluña todo el mundo le decía simplemente “gracias”. Porque en un club que es más que un club, un 0-5 en las postrimerías de la dictadura franquista era más que un 0-5.


  El aficionado culé también guarda en la memoria el 0-3 de los mejores tiempos de Ronaldinho, con dos goles prácticamente idénticos obra del brasileño con el que culminó sendos eslálones de vértigo. Era la temporada 2005-06 y todo el mundo recuerda a El Guindi, un seguidor madridista que se hizo muy famoso por las imágenes que lo mostraban aplaudiendo a los culés de pie. Ahora bien, hay que decir que, como no podría haber sido de otra manera, el encargado de abrir la lata fue Eto’o. Como en la final de París, como en la final de Roma… Como siempre que ha sido necesario.


  El récord de la manita lo pulverizó el mismo equipo azulgrana en la temporada 2008-09, la del estreno estelar de Josep Guardiola en el banquillo azulgrana. Aferrándose a un clavo ardiendo, los merengues más optimistas creían que los blancos tenían opciones de ganar la Liga y salvar la temporada. Era la segunda vuelta y, con Juande Ramos en el banquillo, el Real mantenía la esperanza de ganar la Liga después de haber salido con el rabo entre las piernas de la Copa del Rey y de la Copa de Europa (donde acabó chorreado por el Liverpool: 4-0). El partido comenzó mal para el Barça: gol de Higuaín; pero Titi Henry igualó en seguida y Puyol hizo un gol de cabeza que celebró besando la senyera del brazalete de capitán para responder con fútbol a los cánticos de “¡Que viva España!” de la grada. Marcó Messi el tercero y, al comienzo de la reanudación, Ramos dio un poco de aire al Real con un gol de cabeza: 2-3. Sólo fue un espejismo, porque Henry superó a Casillas a media salida (2-4), Messi hizo el quinto (2-5) y Piqué Piquembauer remató la manita más uno con una media vuelta en el área chica que subía el marcador a la media docena (2-6).


  En las calles de Cataluña la alegría se desbordó. Se trataba, sin duda, de la derrota más dolorosa para el Madrid, por encima de la que sufrió ante el Liverpool, el famoso chorreo a que los sometió el pentacampeón de Europa entrenado por el madrileño Rafa Benítez.


  Se trataba de la segunda vez que el Madrid encajaba 6 goles en casa en la Liga. El precedente hay que encontrarlo en los anales de la historia, en la tercera Liga: el 18 de enero de 1931 el Athletic Club de Bilbao noqueó a los blancos con un 0-6. Gorostiza, Chirri II, en dos ocasiones, Iraragorri, Bata y Lafuente firmaron la goleada de los vizcaínos en Chamartín.


  Después del Dragon Khan que supusieron la paliza al eterno rival y el triplete, la memoria de la gesta perdura. Hasta el punto de que Rafa Márquez protagonizó un anuncio para Gillette en la televisión mexicana en el que el central, que sale increpado del Bernabéu, se atreve a decir: “El sudor ya no es rival. Ellos, tampoco.”
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  EL REY DE LA COPA


  Las pruebas de que el Barça es el rey de la Copa son concluyentes: a finales del 2009 el Barça ha conquistado 25. El Athletic de Bilbao tiene 23 y reclama la que suma 24, correspondiente al año 1902. Pero el empate moral que reclamaban los guipuzcoanos en caso de que se confirmara la número 24 para los leones de San Mamés se deshizo en Valencia el 13 de mayo de 2009. Viniendo de una semifinal victoriosa contra el Sevilla, al que vapulearon en la Catedral por 3-0 después de que el presidente del equipo andaluz declarara que se comerían a los leones hasta el rabo, el Barça pasó por encima del Bilbao como una apisonadora: 4-1. Toquero (9’) propició el espejismo inicial, pero Touré Yaya (31’), Messi (55’), Bojan Krkic (58’) y Xavi (64’) hicieron de los guipuzcoanos un juguete. En cuanto al Real Madrid, tiene 18 Copas, lejos de los reyes del torneo del KO. Pero profundizamos un poco en el estado de la cuestión.


  La Copa del Rey es un torneo de gran tradición, cuya primera edición se disputó como Copa de la Coronación, en 1902, con motivo de la subida al trono de Alfonso XIII. Desde entonces, ha tenido distintos nombres: Copa del Rey hasta 1931, Torneo Presidente de la República hasta 1936, Copa del Generalísimo hasta 1976 y nuevamente Copa del Rey hasta la actualidad. Mientras no se reforme la Constitución, seguirá siendo Copa del Rey, pues. Es la competición más emocionante para unos, devaluada para otros (los que no la ganan), el famoso “torneo del KO” para todos… Sea como sea, se trata de una competición de gran arraigo y un verdadero reto para los equipos grandes: sus títulos están mucho más repartidos que la Liga y, al decidirse por eliminatorias, es más fácil que haya sorpresas, tan abundantes en el fútbol, además.


  Es indudable, por tanto, que para ser el líder de un torneo así se requieren características especiales: quien lo ha conseguido el mayor número de veces no sólo es un gran equipo, sino un gran equipo que gana en lo general y también en lo concreto, porque cada tropiezo no afecta simplemente a la suma de puntos, sino que significa la eliminación. Quien gana en la Copa es un equipo que responde partido a partido, que es superior al contrario en el tú a tú, en casa y fuera, que se impone no por una puntuación global, de forma indirecta, sino general y particularmente. Y aquí hay que decir, como se apuntaba al principio, que los números no pueden discutirse: FC Barcelona, 25 – Real Madrid, 18.


  Y con dos matices más, no menos interesantes: Barça y Madrid se han enfrentado en cuatro finales de la Copa del Rey y en tres ocasiones ha vencido al Barça: 1-0 en el 68, 2-1 en el 83, y 2-0 en el 90. Sólo en una se ha impuesto el Madrid: 2-1 en 2011. Un título que Sergio Ramos tiró a los pies del autocar, que se apresuró a convertir la Copa en una bandeja. Es decir, tres a uno en el cómputo de finales. Y por si esto fuera poco, ampliamos la estadística: el Barça, 25 veces campeón, ha sido subcampeón 9 veces, mientras que el Madrid ha sido más veces finalista que vencedor, 19 veces subcampeón por 18 veces campeón. Está claro que las finales de la Copa del Rey se le dan mal al Madrid, y es que, es lógico, ya que para algunos es el torneo más importante y el de mayor presión psicológica; porque, reflexionemos, o, mejor, acudamos una vez más al dato científico, indiscutible, irrefutable y objetivo: ¿quién hace entrega de los distintos trofeos futbolísticos? De la Liga, el presidente de la Federación Española de Fútbol, personaje de prestigio ampliamente conocido. De la Champions, el presidente de la UEFA. Y de la Copa del Rey, el Rey; es decir, Su Majestad. Y de los tres personajes, a ver, ¿cuál es el más importante? Entonces, ¿qué trofeo es más importante? ¿Y qué club lo domina cómodamente?
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  ELLOS SON UNA PANDILLA DE FREAKIES
 (O ESO DICE LA FRIKIPEDIA)


  Esta autodenominada “Enciclopedia inútil” y “compendio extremadamente serio de todo el conocimiento humano (la tercera especie más inteligente de la tierra)” que “comparte el [conocimiento] de los delfines (que son la segunda)” es una parodia de la conocida Wikipedia, de la que copia incluso el aspecto, si se exceptúa el rostro de Carmen de Mairena, Chuck Norris o El Fary —van rotando— en el recuadro izquierdo. Pues bien: la Frikipedia dedica sendos artículos al Barça y al Real Madrid y, aunque el tono es irreverente e injurioso en ambos casos, el equipo barcelonista sale mejor parado. Dicho de otro modo: el Madrid es más freak que el Barça. Y es que el equipo blanco es una mina.


  Esta enciclopedia, a la que quizá la SGAE meta mano un día de estos, reúne más de 9.400 artículos que caen dentro de la categoría de rarezas y monstruosidades (este es el significado aproximado de la palabra inglesa freak). Y como el Barça no es un equipo perfecto, también tiene algo de freak. Es cierto que han pasado por sus filas jugadores como Christanval, Fabio Rochemback, Coco, Litmanen, Dutruel, Dani, Busquets (padre), Ezquerro, Bogarde, Kodro… También es verdad que lo ha presidido Joan Gaspart, expresidente asimismo de la UE Sant Andreu y profuso conocedor de la lengua china (declaró una vez “chin chan chun chin” a la pregunta de si Rivaldo estaba en venta). Tras 110 líneas, la imaginación y las ganas del creador del artículo de faltar al respeto se agotan. Y es que la materia prima no da para más.


  Ahora bien, ¿qué pasa si consultamos lo que dice la Frikipedia del Real Madrid? Pues que la avalancha de críticas no tiene freno. En 500 líneas nos recuerdan el glorioso autogol de Spasic en el Barça-Madrid del año 1991, que el anfitrión se adjudicó con un 2-1 (y el Camp Nou coreando extasiado: “¡Spasic, Spasic, Spasic!”). También desfilan fichajes estelares como Woodgate, un central que se sospecha que se fichó para que Beckham pudiera hablar inglés en el vestuario; lejos de los terrenos de juego es conocido por haber estado casado con la ganadora de la edición inglesa de Gran Hermano. O se nos recuerdan las figuras de Iván Campo, Dubovsky, Geremi, Fabio Conceiçao, Anelka, Secretário… Por si acaso, nos refresca la memoria diciendo que el jugador número 12 del Real Madrid ha sido el conjunto de los árbitros, Brito Arceo y el fallecido Guruceta entre los más destacados. Por no hablar de los medios de comunicación que les hacen la punto pelota… Aunque mejor hacemos como el autor de Astérix y corremos un tupido velo sobre las escenas no autorizadas. En resumen, tenemos que el Madrid es, contando las líneas que le dedica la Frikipedia, más de cuatro veces más que el Barça.


  La Frikipedia no es que sea una fuente de conocimiento demasiado valiosa, y a menudo incurre en el mal gusto, el racismo y la homofobia. Pero si se trata de echar unas risas a costa de las pifias de unos y otros, queda claro que el Real Madrid aventaja al Barça en el mano a mano de cometer mayores animaladas.
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  NOSOTROS TENEMOS LOS MEJORES JUGADORES VIVOS


  Si atendemos a la lista Fifa 100, y claro, ¿por qué no hacerlo, cuando es obra de Pelé y la FIFA?, se puede saber qué equipo tiene mejores jugadores hombre a hombre. En este caso, el triunfo se tiñe de los colores azul y grana; porque el Barça es el equipo que más futbolistas aporta a la lista de 123 hombres y 2 mujeres (Michelle Akers y Mia Hamm) que reúne a los mejores jugadores vivos.


  De estos excelentes deportistas vivos había 50 en activo y 75 retirados en el momento de la creación de la lista. La elección se dio a conocer el 4 de marzo del 2004 en Londres con ocasión de las celebraciones del centenario de la creación de la FIFA y, como no podía ser de otra manera, generó críticas por parte de los excluidos (o de sus portavoces), además de generarla por una supuesta falta de representación de determinados países, o de una representación inferior a su potencial futbolístico. Siempre las listas tienen esta capacidad de levantar polvareda.


  Comprobamos qué jugadores han vestido o visten la camiseta culé y figuran en esta lista. De Turquía, Rüstü Reçber; de Bulgaria, Hristo Stoichkov; de Argentina, Maradona y Saviola; de Francia, Thuram; de Brasil, Romário, Rivaldo y Ronaldinho; de Inglaterra, Lineker; de Holanda, Cruyff, Davids, Kluivert y Neeskens. A esta lista deberíamos añadir varios tránsfugas que el Real Madrid podría reclamar como suyos: Michael Laudrup, Luis Enrique, Hagi, Figo y Ronaldo. Todo ello suma un buen número de jugadores: 13 exclusivamente culés y 5 que han nadado entre dos aguas.


  Algún lector desconfiado podría pensar: “Ya me están vendiendo la moto de nuevo. Seguro que el Madrid tiene muchas más figuras”, como si los hechos fueran un asunto de opinión personal. Y como no tenemos ninguna voluntad oscurantista ni manipuladora, hagamos recuento: aparte de los 5 jugadores que han sido merengues y culés y viceversa, cabe contar 13 madridistas más: el mexicano Hugo Sánchez; el chileno Zamorano; el hispano-argentino Di Stéfano; el croata Suker; los españoles Raúl González y Butragueño; el brasileño Roberto Carlos; el francés Zidane; el húngaro Puskás; los ingleses Beckham y Owen, y finalmente los holandeses Van Nistelrooy y Seedorf.


  ¿Eso no arroja un empate de 13 contra 13? Pues no del todo. El Barça cuenta con un as en la manga: el factor Romerito. El paraguayo, de quien se ha hecho mofa y escarnio porque jugó fugazmente en Can Barça, desequilibra el empate. Hay quien dice que sólo sirvió en un FC Barcelona en construcción, el de la temporada 1988-89, para concentrar las iras de la afición; pero, mira por dónde, también sirve para ganar esta competición entre los dos eternos rivales. Así que ni siquiera hay que recurrir al entrenador azulgrana entre los años 2003 y 2008, Frank Rijkaard, para asegurarse la victoria. Y de nuevo, como no podía ser de otra manera, volvemos a pasarle la mano por la cara al Madrid. Y como no somos supersticiosos, podemos hacer a la manera de Ángel Nieto y decir que contamos con 13 +1 en la lista Fifa 100.
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  ELLOS DICEN QUE SON “GALÁCTICOS”,
 PERO EL BARÇA HA SIDO EL PRIMER EQUIPO QUE HA ENTRADO EN CONTACTO CON UNA ESTACIÓN ESPACIAL


  El Barça ha sido el primer equipo en entrar en contacto con una estación espacial, que no es lo mismo que ser galáctico, sino mucho mejor, porque en el caso de los madrileños no les sirve prácticamente para nada. El hecho tuvo lugar durante la gira del Barça en EEUU el 9 de agosto de 2006, y fue un encuentro que diarios como Mundo Deportivo calificaron como “un paso de gigante”, ya que convertía el Fútbol Club Barcelona en el primer equipo del mundo que celebraba un acto de esta índole en la sede de la NASA, en Houston.


  Acompañado por los capitanes de la plantilla, el entrenador, Frank Rijkaard, mantuvo un diálogo con los tripulantes de la expedición número 19 de la estación espacial, durante el cual, quizá, ¿por qué no?, se habló de fútbol. Un momento que los demás miembros de la expedición azulgrana siguieron desde la sala contigua, en la sala de control reservada a las personalidades como, por ejemplo, los jefes de estado. Un detalle menos conocido es que fue el astronauta estadounidense Jeff Williams, un fanático del soccer, quien solicitó hablar personalmente con los jugadores para desearles suerte en el partido ante el Club América mexicano. Lo mismo hicieron el cosmonauta ruso Pavel Vinogradov y el alemán Thomas Reiter, que obsequiaron a los jugadores una foto de Barcelona tomada desde la estación espacial y dedicada por ellos mismos.


  El regalo que recibieron del Club los tres miembros de la estación espacial fue una camiseta del Barça firmada por los capitanes (a la sazón, Ronaldinho, Puyol y Xavi) y con el número 13 a la espalda; un obsequio que recogerían al regresar a la Tierra, aunque los colores del Barça ya ondeaban en sus corazones. A la pregunta de si los astronautas habrían pedido verse con los jugadores del Real Madrid, la respuesta es que, en caso positivo, el detonante habría sido la curiosidad de saber si, efectivamente, los blancos eran galácticos. Pero no parece fácil que el encuentro se hubiera producido: además de no hacer giras por EEUU, tal como les ha ido a los blancos en los últimos años no parece fácil que en Estados Unidos haya muchos seguidores del equipo de Madrid.


  En los partidos de la gira, el América empató a cuatro con el Barça, pero esto no ocurrió por la falta de buenos deseos de Jeff Williams, de quien se dice que hace ondear una bandera azulgrana en la punta de su cohete, aunque esto no se sabe con seguridad.
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  EL EQUIPO SOY YO


  Algo así podría haber dicho Maradona mientras estuvo en el Nápoles, un club que, sobre los pies del argentino, llegó adonde nunca había soñado. De la mano del astro la selección albiceleste se proclamó campeona del Mundial de selecciones, pero eso es harina de otro costal.


  La tradición de las figuras del fútbol es antigua y, como en todos los deportes, siempre hay los grandes nombres que hacen historia; sin embargo, su movilidad de un equipo a otro, cada pocos años, hace difícil identificarlos con un club. La situación crea conflictos más o menos graves en los fanáticos que, con frecuencia, ven como una traición el hecho de que los jugadores cambien de bandera, y manifiestan su descontento agresivamente. Éste es el escenario actual.


  Pero los tiempos cambian y cada vez es mayor el movimiento en sentido inverso: el jugador es lo importante, el equipo está detrás; se sigue a los jugadores como si se tratara de actores de cine, y poco importa si alguien está hoy en el Inter y mañana en el Manchester, como tampoco es significativo que alguien actúe un día para Universal Studios y al siguiente aparezca en la Paramount.


  Esta tendencia a valorar al individuo más que al equipo, de aplaudir el éxito inmediato y dejar a un lado la tradición y la historia, parece un buen reflejo de la mentalidad de nuestros tiempos, y además tiene efectos directos sobre la manera de gerenciar los clubes.


  Hay equipos, como el Chelsea o el Real Madrid, que asumen felizmente su papel de telón de fondo para los héroes del momento; invierten millones para tener un elenco de estrellas del mismo modo que un productor de Hollywood se gasta la mayor parte del presupuesto en nombres que prometen taquilla; pero igual que con el séptimo arte, en el deporte se corre el riesgo de trabajar sobre un mal guión, y esto, por más que se menosprecie al público, acaba afectando al negocio.


  Básicamente, la ausencia de argumento lleva a un espectáculo mediocre, vacío, con poco interés, donde la estrella de moda va y viene de una forma no muy convincente. Le vemos hacer algún gesto que nos recuerda por qué está de moda pero, en general, nos queda la impresión de que ni se siente muy a gusto ni tiene gran cosa que decir. Si además debe compartir el terreno con otras estrellas, el asunto se complica, porque entonces tratará de acaparar el espacio del colega, y viceversa. En resumen, el conjunto se resiente y la obra fracasa.


  Sobre este paralelismo entre fútbol y cine hay mucho que decir, pero por ahora sólo vamos a resaltar la validez de los clásicos: cuando la obra (el partido) es lo más importante, el director (o el entrenador) utiliza a los actores (o jugadores) para desarrollar de la mejor manera posible el argumento previsto (el estilo de juego del club); todos los ensayos (los entrenamientos) han servido para dejar claro el guión (el plan de juego) y cada quién sabe perfectamente cuál es su papel. Cuando esto se consigue, cuando el grupo está motivado y tiene nivel, cuando el trabajo en equipo funciona, el espectador sale de la función contento, con la impresión de haber visto un gran trabajo. Ese que en la actualidad exhibe el equipo azulgrana entrenado por el Gurú Pep Guardiola.
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  QUIZÁ NO SOMOS TAN GUAPOS,
 PERO TENEMOS MÁS ENCANTO


  Quizá los jugadores merengues son más guapos, vale, pero fíjense bien, ¿quién tiene más encanto?


  Frente al peinado y la sonrisa plástica, al estilo de Britney Spears, de Cristiano Ronaldo, encontramos el descuido auténtico, casi troglodita, de Carles Puyol. ¿Quién quiere a un tipo que va cada día al peluquero avanzando por el medio campo? ¿No es mejor encontrarse con un tipo tosco, lleno de corazón, con espíritu de sacrificio, que no se peina desde, por lo menos, hace una década, haciendo todo lo posible para que no llegue la metrosexualidad al corazón del equipo?


  Frente al estilo delicado, casi femenino, un poco angelical, de un Casillas, pongamos el estilo divertido, la gracia, la fuerza ancestral, la sonrisa, de un Keita. A ver qué cuenta más, si unas piernas largas, blancas y delicadas, probablemente depiladas, o un buen baile africano moviendo la pelota entre la confusión contraria.


  Frente al look de actor de los años cincuenta de un buen tipo como Kaká, está la cara más blanca del fútbol mundial, un blanco, podríamos decir, nuclear, made in Fuentealbilla, capaz de grabarse en el inconsciente colectivo. Porque Kaká está bien para ponerlo en un portarretratos y regalárselo en Navidad a la abuela pero, en cambio, ¿quién puede negar el impacto emotivo de una foto de Gusiluz tamaño natural? ¿O el impacto visual de don Andrés Iniesta mirándote directamente a los ojos?


  Y es que, frente a esos chicos guapos salidos de revistas de moda, más bien insulsos, que forman el once del Real Madrid, la plantilla del Barça esta llena de personajes carismáticos, mucho más aptos para aparecer en las páginas de los diarios deportivos.


  En todo caso, como decía aquel ilustre catalán, el de los bigotitos exóticos, “lo importante es que hablen de ti, aunque sea bien”.
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  LAS SUYAS SON PÚBLICAS


  Está claro que todos los hombres sueñan con pasar una noche con las novias de los jugadores más famosos del Real Madrid. Una noche, sí, ¿pero cada día? ¿Día tras día, en las buenas y en las malas, con una Nuria Bermúdez, por ejemplo?


  En algún momento de su carrera Ronaldo (no Cristiano, sino el otro, aunque la verdad es que Cristiano va siguiendo el ejemplo de su predecesor) comenzó a destacar más por sus novias que por sus goles. Desde ese momento su carrera declinó sin remedio. Entre sus piernas pasó una constelación de bellezas difícil de igualar, desde la rosa angelical a quien se le atribuye la derrota de Brasil en el Mundial del 98, hasta la top model de ojos verdes buscada tan insistentemente por la revista Playboy.


  En la misma línea, Beckham, el paradigma de la metrosexualidad, se unió fielmente a una exspice girl que parece haber conseguido el mayor éxito de su carrera casándose con el futbolista. Beckham, a pesar de haber sido uno de los hombres más deseados del planeta, se mantuvo a la sombra de las curvas cuasianoréxicas de la cantante, mientras ella ganaba vistosidad levantándose sobre la imagen del jugador.


  En cuanto a Raúl, Figo, Karembeu y Casillas no se quedan en el banquillo cuando se trata de encontrar mujeres que dejan sin aliento, chicas muy guapas que, tras el gol mediático que les sirven con buena fe los futbolistas, pasan directamente al campo de las top models.


  Y en cambio, ¿alguien sabe quiénes son las novias de los azulgranas? Salvo la famosísima Shakira, pareja de Piqué y ex de De la Rúa, no.


  ¿Pero esta situación cómo afecta al fútbol? A ver, hagamos un ejercicio mental: ¿cómo se puede concentrar un jugador sabiendo que, en este momento, su chica se está desnudando para ser fotografiada en una revista masculina? ¿Es posible tener la cabeza centrada en lo que sucede en el rectángulo de juego mientras ella está negociando con los directivos de una gran marca, a puerta cerrada, un suculento contrato de publicidad? Porque los del Madrid pueden haberse metrosexualizado todo lo que quieran, pero no pueden convencer a nadie de que no les afecta el interés que generan sus novias en posición horizontal.


  Así, una vez más, el perfil de los jugadores del Barça, en este caso modesto, acaba llevando a la victoria.
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  TÍMIDO, NO TONTO


  ¿Cuál es la principal semejanza entre Nadal y Messi? El número uno, diría alguno. En realidad no, porque esas cosas en cualquier momento cambian de manos; la principal semejanza es esa cosa heroica de poder mantener las ideas claras aun siendo, cada uno de ellos, el más grande en su terreno.


  Aunque se le haya nombrado heredero de Maradona (no es raro oír hablar de Messidona), el barcelonista no se encandila con los flashes. Y lo mejor es que esta imagen de profesionalismo no impide que haya ganado, también en los medios, la primera posición mundial: es el futbolista con más apariciones durante la temporada 2008-09. Supera así a Cristiano Ronaldo, quien juega siempre con la estrategia mediática opuesta: la del chico guapo y con suerte, el vencedor a quien invariablemente le sonríe el éxito.


  Según un estudio sesudo de un grupo de la Universidad de Navarra, el ESI, dedicado a la investigación comercial, el espectáculo futbolístico se desplazó en la temporada 08-09 principalmente hacia tres figuras: Messi, Ronaldo y Kaká; y aunque el portugués consiga transmitir más notoriamente una imagen de estrella, de líder y de icono mediático, el argentino-catalán, gracias a su extraordinario desempeño, ha atraído mejor a los medios, consiguiendo un número mayor de apariciones. Dos años más tarde, la cosa sigue igual y, además, el valor de Kaká ha caído en picado.


  Y es que, al final, ¿estamos dentro de un deporte donde el talento se mide por los resultados, o de un reality show donde las estrellas se fabrican como churros? La respuesta correcta sería que el fútbol da para todo, que las fanes japonesas se desvivieron en su momento por Beckham como ahora lo hacen por Ronaldo, mientras en las peñas de fútbol se discute el buen o el mal gobierno de los directivos de los clubes. Pero si hay algo que está claro en el fútbol es que un equipo necesita ganar torneos para tener prestigio, y el prestigio es lo que al final atrae a los seguidores, por lo menos cuando los clubes pretenden moverse en la competida economía global.


  Por supuesto que los seguidores y, sobre todo, las seguidoras, estarán dispuestos a gastar su dinero en el merchandising estampado con las imágenes y los nombres de sus ídolos pero, ¿qué pasa cuando el presupuesto no alcanza y los ídolos se van? Que el club se desinfla como un globo pinchado.


  En cambio, un equipo que se preocupa de desarrollar su juego, de ganar competiciones, de tener una buena cantera, atraerá a verdaderos amantes del deporte que, en la mayoría de los casos, se mantendrán fieles incluso en los tiempos duros, siempre que la dirección del conjunto no sea escandalosamente nefasta. La capacidad de resistir las tempestades, para estos clubes, es mucho mayor; no requieren presupuestos inflados ni se desmantelan por una crisis económica.


  Para decirlo con el lenguaje de las finanzas: el Real Madrid funciona un poco al estilo Madoff, mientras el Barça marcha como el tesoro nacional noruego, o algo así.
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  EL MEJOR GOL DEL SIGLO XXI
 LO HA MARCADO UN BARCELONISTA


  Hay goles y goles. Los hay tramposos pero eficaces, como el que Maradona metió en el partido entre Argentina e Inglaterra en los cuartos de final del Mundial de México 1986 (la famosa “Mano de Dios”), como también hay auténticas obras de arte. En esta segunda categoría entra el segundo que Dieguito marcó a los ingleses en ese mismo partido y que convirtió el Estadio Azteca de México en la ultima parada de la selección inglesa en ese Mundial. Ese gol es considerado por muchos el mejor gol de la historia del fútbol y, sin duda, es el mejor del siglo XX.


  Pero si se hubiera de elegir el mejor gol del siglo XXI, el candidato número 1 es el marcado por el barcelonista Leo Messi, calcando el segundo de Maradona en el Estadio Azteca. Un gol que el argentino le endosó al Getafe en el Camp Nou, en la ida del partido de semifinales de la Copa del Rey (5-2), que hizo enmudecer el universo futbolístico y colapsó Internet. Un gol que, posiblemente, sólo podría hacer un jugador argentino que, como Maradona, juegue o haya jugado en el Barça.


  El gol de Messi tuvo lugar el 18 de abril de 2007 y, si se relata con sencillez, podría parecer casi trivial: arranca desde la mitad del campo, elude primero a cuatro rivales, después al portero y, cuando entra en el área pequeña, marca ante un defensor. Sencillez que contrasta con la belleza de la jugada y, sobre todo, con lo que los medios de comunicación dijeron del gol y de su autor. En Argentina: “Un golazo de dos siglos” (La Nación), “Messi sorprende al mundo” (Olé). La prensa barcelonista: “Una jugada para los anales de la historia futbolística” (Sport), “El pie de Dios” (Mundo Deportivo). Incluso los diarios deportivos afines al madridismo reseñaban la hazaña de Messi, titulando “Disfraz de Maradona” (Marca) y “El Getafe sufrió a Diego Messi” (As).


  Así fue el gol de Messi, sin duda el mejor del siglo XXI, aunque en la historia del Barça ha habido infinidad de grandes goles. Una votación de los aficionados en Mundo Deportivo incluía, entre otros, el que Eto’o le marcó al Arsenal en la Champions del 2005-06, el que Hagi marcó al Celta en un campo cubierto de niebla durante un partido de la Liga de la temporada 94-95, o el gol que Koeman enchufó a la Sampdoria en la Copa de Europa 91-92. Pero quien se llevó la palma, creemos que merecidamente, fue este golazo de Messidona.
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  CALIDAD ARTESANAL


  187 millones de euros era el precio de la cantera azulgrana en la temporada 2008-09, según los expertos de la Universidad de Navarra a quienes hemos citado más arriba. A finales de 2009, con los seis títulos en el bolsillo, la cotizacion se había elevado más aún: hasta los 265 millones de euros, según un informe del banco suizo UBS. Uno de los asuntos más interesantes de este equipo exitoso es que la mitad de su plantilla procede de las categorías inferiores.


  Es la cantera más cara del mundo. Siguiendo el ejemplo de los buenos productores de cava, el Barça cultiva a sus jugadores durante años para recoger la mejor cosecha; el resultado: del equipo titular, la mitad de los jugadores vienen de la Masía, la mítica cantera del equipo catalán. Más aún: el último Mundial de clubes, ganado por los azulgranas el 18 de diciembre de 2011 en Japón, se consiguió con 9 canteranos en el campo. Una auténtica gesta


  El mismo nombre ya nos aclara las cosas: la Masía, la vivienda del pequeño productor agropecuario catalán, cargada de referencias de trabajo constante, duro, cuidadoso, productivo y, sobre todo, de gran calidad. Aunque los catalanes son famosos por su espíritu comercial, el gusto por el dinero y los negocios, el FC Barcelona ha preferido arroparse de ese otro espíritu, también muy catalán, del pequeño productor agropecuario trabajador y honesto. El Barça, con esta fórmula en apariencia humilde, ha conseguido construir la mayor entidad (por el número de socios, su peso mediático, su reconocimiento internacional, etc.) del principal deporte del mundo.


  ¿Cómo lo ha conseguido? Básicamente manteniendo un objetivo: la calidad. En el Barça no se trata solamente de llenar el equipo de jugadores locales para reforzar los vínculos con los fanáticos (como pasa en algunos clubes más pequeños), sino que se trata de sacar lo mejor de los recursos que se tienen a mano.


  Por una parte, jugadores como Xavi o Puyol, 100% catalanes, tienen en la actualidad un nivel de juego entre los mejores del mundo; un solo dato lo demuestra: la elección de Xavi como el mejor futbolista de la Eurocopa y su candidatura por tres años consecutivos al FIFA Balón de Oro (2009, 2010 y 2011). Por otro lado, la Masía no está cerrada a los futbolistas extranjeros: Messi, la gran estrella, llegó a Cataluña a los trece años y se formó en la cantera azulgrana.


  Las consecuencias de esta política acertada de producción de futbolistas son de gran importancia, tanto, que merecen sesudos estudios independientes. Pero no vamos a cerrar esta investigación sin hacerle una caricia al enemigo: en el Real Madrid casi nadie viene del club, así que todos esos jóvenes formados en la cantera local tienen dos opciones: o seguir a su equipo mirando los partidos por la televisión, o buscar otro sitio donde explotar su talento y desarrollarse como profesionales. Suena atractivo, ¿verdad?
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  LA RECETA DE LA ABUELA


  ¿Quién no sabe que las abuelas dan, siempre, los mejores consejos? La mía no se cansaba de repetir: “Niño, no dejes que te quiten los juguetes.” Y sí, yo lo intentaba, pero siempre venían los más grandes y se llevaban el balón. Supongo que por eso, ahora mismo, en vez de estar entrenándome para la próxima Liga estoy escribiendo este librito. Pero bueno, a lo que vamos: la posesión del balón. Es la conocidísima fórmula secreta del equipo catalán, una media del 60% del tiempo de juego el balón está en sus manos, mejor digamos en sus pies.


  Pero esto, que parece una simple estadística, tiene consecuencias que van mucho más allá de la autoestima de los jugadores o las complicaciones, para el otro equipo, de encontrar la forma de anotar un gol (claro, si no tienen la pelota, ¿con qué lo van a marcar?).


  Primero: para mantener el balón se debe saber jugar en equipo; funcionar como un todo, como una máquina engranada, lo que nos recuerda a aquel famoso conjunto holandés al que llamaban “la Naranja Mecánica”; o también a esas grandes selecciones brasileñas conocidas por el “jogo bonito”. En este tipo de equipos las estrellas individualistas y egocéntricas se opacan y, en cambio, brilla el juego elaborado, sincronizado, armónico, con buena comunicación entre los jugadores. Las ideas que subyacen: búsqueda compartida de los objetivos, entendimiento, claridad, espíritu de equipo.


  Segundo: para mantener el balón se impone el fútbol terrestre y rápido, de pases cortos y elegantes, visualmente espectacular. El balón se desplaza por el terreno de juego como dentro de un juego de millón hasta que, tras alguna jugada brillante, veloz e inesperada, el balón entra en la portería enemiga. El fútbol, entonces, aparece como una especie de batalla danzada, una coreografía dirigida a un fin particular: atacar, marcar goles, desubicar al contrario. Este tipo de juego consigue espectadores en cualquier parte; en cambio, para soportar a un equipo que practique el estilo contrario (el fútbol defensivo de contraataque) es necesario ser un hincha, un hooligan, un fanático obtuso, perdón, incondicional.


  El Madrid, en cambio, por estrategias de mercado (atraer a quienes siguen a las estrellas, y no a los equipos), se dedica a fichar a los grandes nombres del momento; ellos estarán, naturalmente, más preocupados por aparecer en la pantalla, exhibir sus virtudes, hacer malabarismos individuales, que de conseguir la victoria para su equipo. Si el Real Madrid gana será por la necesidad que tienen los astros de brillar, no por la puesta en marcha de un plan común.


  El resultado: el Real Madrid necesita un presupuesto gigante para poder mantenerse mientras el Barça triunfa con su estilo de juego brillante y particular.
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  ELLOS LO PAGAN CARO


  Según un estudio de la Universidad de Navarra al cual hemos hecho referencia un par de veces, o tres, el Real Madrid pagó 16 millones de euros de más por los fichajes de Ronaldo y Kaká en la temporada 2008-09. Para calcular el valor de mercado de los jugadores los investigadores tomaron en cuenta no sólo su desempeño futbolístico, sino también su impacto mediático. Según ellos, una buena parte de las noticias relacionadas con los clubes de fútbol donde estos jugadores estuvieron en su temporada previa al aterrizaje en el club merengue tiene que ver con ellos, lo que supone una revalorización para su nuevo propietario, el Real Madrid; aunque según los académicos esta revalorización es inferior al precio pagado.


  El mismo presidente de la UEFA, el antiguo astro del fútbol francés Michel Platini, quien conoce el negocio por dentro y desde todos los rincones, ha advertido que puede haber una competencia desleal por parte de los clubes que financian los fichajes con endeudamiento o con patrimonios que no provienen del mundo del fútbol (refiriéndose indirectamente a los fichajes del Real Madrid).


  La situación financiera del club merengue es compleja y, más allá del número de superestrellas que integran el equipo, de los millones que entran y salen, y de la visibilidad internacional del club, resulta que desde la temporada 2007-08 todo ha sido una sucesión de crisis que no acaban de resolverse; en resumen, los del Real Madrid están complicados y es probable que con estos fichajes multimillonarios se compliquen aún más. Porque Kaká ha empalmado continuas lesiones y CR7 está más pendiente de conseguir el “pichichi” que del triunfo colectivo.


  ¿Cuál es la situación de nuestro lado? Financieramente, los beneficios que genera el club de fútbol azulgrana permiten apoyar, desde hace un buen tiempo, distintos proyectos de cooperación y hacer donativos relacionados con temas de solidaridad. En la parte frontal de la camiseta del equipo, uno de los espacios publicitarios mejor pagados en el mundo del fútbol, el Barça llegó a estampar Unicef, cediendo a este organismo de las Naciones Unidas lo que tantas empresas estarían dispuestas a comprar por millones.


  Es curioso, pero resulta que un club que existe para aprovechar los beneficios del libre mercado (el Real Madrid) puede estar aproximándose a su bancarrota mientras que el otro, que bajo la forma de una fundación ha trabajado con la lógica del beneficio cero (el Barça), está en una situación excelente, no sólo financiera, sino deportivamente.


  Parece que hay algo que no cuadra, ¿no?
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  EL VIEJO MUNDO,
 LA TIERRA DE LAS OPORTUNIDADES


  La historia de la niñez de Lionel Messi, el mejor jugador de fútbol del planeta, ya da, ella sola, para una novela o una película taquillera; pero mas allá de las hazañas que comenzaron a los cinco años, nos interesa, de esa época, su relación con el Barça.


  Partiendo de los hechos: Messi niño sufría un problema hormonal que requería un tratamiento demasiado costoso para que su padre, un hombre trabajador del norte de Argentina, pudiera pagarlo. El niño tenía un talento realmente excepcional, de eso no había dudas, pero con los problemas hormonales su crecimiento normal se veía seriamente afectado. Contra la lógica darwiniana de la supervivencia del más apto que domina en el mundo actual, la cantera del Barça decidió asumir riesgos: se encargó del costoso tratamiento mientras, en paralelo, continuaba el entrenamiento del chaval.


  Ahora sabemos cómo terminó la historia y todo resulta de lo más lógico, pero las cosas no son tan sencillas. Para que se dé un milagro tienen que haber ocurrido antes unos cuantos intentos fallidos; esos intentos pasan sin pena ni gloria y son olvidados, salvo por los directamente implicados. Si el Barça ha sido capaz de producir un milagro Messi es porque antes y durante se han estado gestando otros casos mucho menos ruidosos. Que una organización exitosa como el Barça, que puede darse el lujo de seleccionar entre miles de candidatos, decida asumir casos complicados, es no sólo una muestra de los recursos de que dispone, sino del espíritu que la guía.


  Para la familia Messi, no solamente para Lionel, lo que ha pasado es una especie de cuento de hadas que sólo puede ocurrir en Europa, donde en algunos países (Cataluña es uno de ellos) aún existe una seguridad social que, dentro de todo, funciona relativamente bien, y donde el dinero rápido no siempre es la única guía de las organizaciones.


  El milagro Messi no es nada más un ejemplo de fortaleza y perseverancia del individuo, es también una muestra de hasta dónde pueden llegar los beneficios de la correcta gestión de una organización: lo que en un mundo individualista y cortopensante hubiera llevado a un futbolista frustrado por un problema de salud más o menos serio, acabó llevando, en cambio, simplemente a la aparición del mejor jugador del mundo: la Pulga Messi.


  24 / 100


  UN TEMA DELICADO


  Desde que a partir de los años noventa, junto con tantas otras actividades, el fútbol se convirtió en un negocio globalizado, el proceso de reclutamiento de los jugadores se ha transformado radicalmente, ganando en complejidad.


  Los “ojeadores” (scout en inglés) llegan a países en vías de desarrollo, normalmente de América del Sur o de África, buscando a las potenciales estrellas del fútbol internacional. Como toda actividad nueva que se practica sin atender a fronteras, no existe todavía una regulación clara y, más que eso, aplicable; se ha reportado ya un número alarmante de casos de supuestos ojeadores freelance que, en realidad, son la tapadera de formas oscuras del tráfico humano (recordemos lo que ha pasado con otra profesión mediática, el modelaje). En el caso del fútbol se trata, casi siempre, de escandalosos manejos con menores de edad; la promesa de fama y fortuna hace que las familias desprevenidas pongan a sus hijos en manos de desconocidos. A continuación, pueden encontrarse con que pierden todo contacto con ellos.


  Desde el mismo momento en que el sistema actual de leyes de los Estados es insuficiente para controlar este tipo de asuntos internacionales, la responsabilidad mayor para evitar abusos queda en manos de las grandes empresas, en este caso, los grandes clubes de fútbol.


  No se trata de prohibir el reclutamiento de jóvenes talentos (el caso de Messi, con quien el Barça asumió los gastos de un costoso tratamiento médico, es un buen ejemplo de que ésta no es la mejor opción); se trata, en cambio, de que el proceso sea transparente y canalizado a través de organizaciones de reconocida trayectoria, que se arriesguen a perder mucho más de lo que ganan si participan en procesos de reclutamiento irregular.


  En ese sentido el Barça ha dado un buen ejemplo, sus “ojeadores” están claramente identificados y el club dispone de lugares reconocidos de reclutamiento, por lo menos en Argentina. Las voces que atacan la mundialización irreflexivamente consideran esto una nueva forma de relación colonial, pero pregunten a los chicos que están en la Masía, y a sus familiares, si realmente se sienten víctimas de una explotación neocolonial. Porque al final deberían de ser ellos quienes tuvieran la última palabra, ¿o no?
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  LARGA VIDA AL ROCK & ROLL


  Los tupés y las patillas de medio mundo se agitaron frenéticamente el 14 de agosto de 2009 al oír que Elvis era el séptimo fichaje del Barça. ¿Cómo? ¿Era cierta, pues, la leyenda de que el rey del rock & roll estaba vivo y retirado en una isla desierta? ¿Tenía razón Andrés Calamaro en su canción “Elvis está vivo” y La Pelvis estaba en casa viendo diez canales a la vez y lavando su limusina? ¿Quieres decir que con 74 años y con la caña que se ha metido el Rey del Rock no está demasiado madurito para dedicarse a la práctica del deporte rey?


  En realidad, el titular que inducía a error se refería al fichaje por parte del Barça Atlètic de un nuevo futbolista nigeriano: Ogude Elvis Onyema. El jugador, Elvis para el mundo del fútbol, fichó por una temporada, hasta el 30 de junio de 2010. Sus méritos deportivos en el Ceuta, de Segunda B, equipo con el que consiguió 22 goles, le hicieron merecedor del privilegio de desempeñarse en el Barça.


  Elvis fue el séptimo jugador que se puso en esa temporada a las órdenes de Luis Enrique, entrenador del filial azulgrana y uno de los tránsfugas (venía del Real Madrid y acabó siendo capitán del Barça) que mejor sabor de boca dejó entre la afición culé. El Barça Atlètic fue un escaparate perfecto para el delantero nigeriano. Y no digamos para Jonathan Soriano, procedente de las categorías inferiores del Espanyol y que no acabó de triunfar con los de Cornellà-El Prat por culpa de las lesiones, de la falta de oportunidades (Tamudo era muy Tamudo) y también, claro, de errores propios.


  La lista de jugadores que comenzaron en el Barça Atlètic y que subieron al primer equipo es interminable: el Lobo Carrasco, Calderé, Amor, el Chapi Ferrer, Josep Guardiola, Sergi Barjuan, Víctor Valdés, Carles Puyol, Xavi Hernández, Andrés Iniesta, Lionel Messi, Bojan Krkic, Thiago, Pedro, Cesc o Piqué por citar sólo unos cuantos. Si ampliamos la lista a los que han triunfado en otros clubes, entonces no acabaríamos nunca: Albert Luque, Dani Güiza, Iván de la Peña, Luis Milla, Nayim, Oleguer Presas… Algunos de ellos llegaron a debutar y destacar con el primer equipo azulgrana, pero no es el caso de todos.


  Hay un abismo entre la evidencia de los hechos en Can Barça y la retórica madridista de los Zidanes y Pavones, recientemente reconvertida en la falacia de Cristianos y Calderones. Porque, ¿alguien se acuerda de Pavón, o de Rubén González llorando en el banquillo al ser sustituido por Queiroz en el minuto 26 de un Sevilla-Real Madrid de Copa del Rey, tras un gol en propia puerta? ¿Y cómo pasar por alto los desprecios a la cantera de Ramón Calderón, expresidente blanco (“Guti es una eterna promesa”)?


  En fin, que si eres rockabilly o piensas que hoy en día no se hacen baladas como “I can’t help falling in love with you”, ya sabes cuál debe ser tu equipo: el que fue de Elvis, el Barça.
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  DOS COWBOYS DE LUJO PARA EL BARÇA
 EN SU PRIMERA COPA DE EUROPA


  Entre otros grandes jugadores, el Barça y sólo el Barça ha podido contar entre sus filas con dos vaqueros tan singulares como Bakero y Koeman (de Koe, ‘vaca’, y man, ‘hombre’, en holandés). Un dato que sería sólo una curiosidad más si no fuera porque estos dos cowboys fueron decisivos para que el Barça ganara su primera Copa de Europa en 1992.


  Como equipo ganador de la Liga 1990-91, en que se alzó con el título cuatro jornadas antes de acabar la competición, con diez puntos de ventaja sobre el segundo clasificado, el Barça defendía sus opciones en la máxima competición europea. Las cosas no iban mal hasta que el club azulgrana se encontró con el Kaiserslautern, equipo al que le había endosado dos goles en el Camp Nou pero contra el que perdía en Alemania por tres de diferencia en el minuto 89. El Barça estaba fuera de Europa hasta que, en el minuto 90, Bakero cabeceó lejos del alcance del portero una falta en que Koeman, el otro cowboy, había colgado la pelota a la olla. Ese tanto decisivo permitió que el Barça llegara a la codiciada final europea. Un gol agónico como el memorable de Iniesta en 2009, en la semifinal contra el Chelsea, el feudo de los blues. “El escándalo de Stamford Bridge”, según la visión distorsionada de Mourinho.


  Ya en la final del año olímpico, en Wembley y contra la Sampdoria italiana, el Barça pudo acceder a la historia de los ganadores de la Copa de Europa, aprobando una asignatura que tenía pendiente desde hacía muchísimo tiempo. Después de haber ganado tres Copas de Ferias, una Supercopa de Ferias y dos Recopas, el Barça se hacía con el ansiado trofeo, con el añadido de que, semanas después, ganaba la Liga gracias a la colaboración de un amigo para siempre, el Tenerife.


  ¿Cómo se asociaron los dos cowboys en el Teatro de los Sueños londinense? Para saberlo sólo hay que observar que, en el minuto 111, Stoichkov tocaba en corto para que Bakero detuviera el balón con la punta de la bota y, aunque pueda sorprender, de nuevo Koeman (el otro vaquero) conectaba un cacao y enviaba el balón al fondo de la red.


  Al día siguiente, la expedición volvía a Barcelona para ofrecer la copa a la Virgen de la Merced, patrona de la ciudad, después de darse un baño de masas en la plaza Sant Jaume. Como curiosidad, hay que saber que Koeman, uno de los cowboys de oro del equipo azulgrana, se había convertido en el segundo jugador en ganar la Copa de Europa con dos camisetas diferentes, después de haberlo hecho con el Ajax. Afortunadamente, esta segunda vez vestía la elástica del Barça.
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  EL BARÇA ES EL CLUB CON MÁS
 BOTAS DE ORO


  El Barça es el club del Estado que ha tenido más jugadores merecedores de la Bota de Oro, trofeo que empezó a otorgarse la temporada 1967-68 y que, desde entonces, premia cada año al máximo goleador de las ligas europeas. Los ganadores azulgranas del galardón han sido un repóquer prodigioso: H. Krankl (1979), Hristo Stoichkov (1990), Ronaldo (1997), Larsson (2001), Henry (2004 y 2005) y Messi (2009, 2010 y 2011).


  La primera Bota de Oro ganada por un jugador que luego triunfó con el Barça cayó en manos de Hansi Krankl, que en la temporada 1977-78 logró 41 goles defendiendo la camiseta del Rapid de Viena. Krankl llegó al Barça con el difícil papel de sustituir a Cruyff y, entre los muchos logros del delantero, destaca el gol definitivo que, durante la prórroga de la final de la Recopa de Europa del 79, en Basilea, marcó ante el Anderlecht, lo que le valió el título al equipo azulgrana.


  En 1990 fue Hristo Stoichkov, el mismo año en que fue fichado por el equipo azulgrana por la modesta cifra de cuatrocientos millones de pesetas, quien recibió el trofeo. Cuatrocientos kilos por cuatro Ligas consecutivas. Hristo se convirtió sin duda en una estrella del Barça y para muchos es de los mejores que han pasado por el Camp Nou, uno de los protagonistas indiscutibles del Dream Team. Incluso a pesar del pisotón al árbitro Urízar Azpitarte (o tal vez gracias a él), agresión que le costó dos meses y medio de sanción al genio y figura.


  También tenemos que añadir a Ronaldo, quien después de anotar 42 goles en 46 partidos con el PSV Eindhoven, fue fichado por el Barça. En Can Barça, en una única temporada antes de abandonar el club que le encumbró e irse al Inter (donde tuvo una trayectoria llena de altibajos), marcó 34 goles en 37 partidos de Liga. Era la temporada 1996-97, en la cual obtenía la Bota de Oro. Tras obtener el premio al mejor jugador del mundo con el Barça, el brasileño hizo las maletas con dirección a Italia.


  En cuanto a Henrik Larsson, quien jugó dos temporadas en el FC Barcelona como recambio de lujo, un papel que Eidur Gudjohnsen desgraciadamente no pudo cumplir, ¿qué podemos comentar? ¿Qué se puede decir del jugador que saltó al césped en el minuto 61 en la final de la Copa de Europa de París e hizo las dos asistencias de gol, una a Eto’o y otra a Belletti? Por su actitud dentro y fuera de las canchas, un caballero de pies a cabeza. Por algo fue nombrado miembro de la Orden del Imperio Británico en 2006.


  El penúltimo capítulo lo protagoniza Thierry Henry, dos veces ganador del trofeo. Henry, The Master, es un hombre que hace gala de una elegancia innata y que no incurre en el chandalismo sino cuando es obligatorio y lo pide el club. Máximo goleador de la historia de la selección de Francia, superando a Michel Platini, pinchó en la primera temporada en el Barça sobre todo por problemas personales (se separó de la mujer, no veía a su hija y llegó a irrumpir en lágrimas ante los periodistas). En la segunda campaña, sin embargo, se redimió ante la afición azulgrana con actuaciones como el hat-trick ante el Valencia (6 de diciembre de 2008), en la victoria azulgrana por 4-0; o los dos golitos al Madrid en la histórica goleada a los blancos (2-6 en el Bernabéu).


  Pero esta lista estará incompleta mientras no se le ponga una guinda. Y es que tenemos que añadirle al gran Messi, merecedor del trofeo en la temporada 2009, en 2010 —ya como FIFA Balón de Oro— y de nuevo en 2011. Messi es un jugador del que no hablaremos mucho aquí porque ya le dedicamos varios capítulos de este compendio de sabiduría. Y como en el Barça han jugado, juegan y jugarán los mejores futbolistas del mundo, es obvio que este palmarés seguirá creciendo.
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  EL BARÇA TUVO A ETO’O, UNO DE LOS MEJORES JUGADORES AFRICANOS DE LA HISTORIA; EL REAL MADRID, NO


  Entre otros grandes jugadores, el Barça tuvo el privilegio de contar entre sus filas con Samuel Eto’o, uno de los mejores jugadores de la historia del fútbol africano junto a Milla, Didier Drogba, Adebayor, Essien y algún que otro más. Si jugó en el Barça, equipo donde triunfó y marcó 108 goles en 145 partidos, fue gracias a que el Real Madrid (que lo fichó a los quince años procedente del UCB Douala) lo cedió al Leganés, lo cedió al Mallorca gracias al olfato de JB Toshack, y lo volvió a rechazar cuando lo fichó el Barça (la negociación fue a tres bandas: Mallorca, Madrid y FC Barcelona, dado que los dos primeros compartían los derechos del futbolista).


  En las filas del Barça, donde recaló en 2004, gozó de los que han sido hasta ahora los mejores momentos de su carrera. Un gol suyo marcado en el minuto 60 el 14 de mayo de 2005, el que empataba el partido Levante-FC Barcelona (1-1), le valió al Barça el título de campeón de la Liga. Una Liga en la que, junto al uruguayo Diego Forlán, fue el máximo goleador con 24 dianas, aunque el diario Marca, que verificaba los goles y que no contabilizó uno del africano, diera a Forlán como ganador único del Trofeo Pichichi.


  Durante la temporada 2005-06, Eto’o, conocido de niño como la Pantera Negra o el León Africano, se hizo con el trofeo al máximo realizador de la Liga con 26 goles y ayudó a que el Barça de Rijkaard lograra su segundo campeonato liguero consecutivo. En esa misma temporada, además, también contribuyó a sumar a las vitrinas azulgranas una Liga de Campeones (ante el Arsenal FC), en un partido donde marcó el gol que le daba el empate momentáneo al Barça. Todo ello hizo que fuera elegido por la UEFA como mejor jugador de la final.


  Su traspaso al Inter en verano de 2009 no estuvo exento de polémica. Era vox populi que Eto’o y Guardiola no se avenían ni mucho ni poco. Guardiola lo sintetizó diciendo que había un problema de feeling, un problema que al Barça le salió caro: adquirió a Ibrahimovic por 45 millones de euros más Eto’o, al que sólo le quedaba un año de contrato. En total, 71 millones de euros para sacarse de encima al camerunés, uno de los hombres gol del Barça. Después Guardiola matizó que con lo del feeling se refería a la sensación de que había que hacer cambios al equipo, pero la chapuza económica fue de órdago. Para más inri, en su primera temporada en el Inter, a las órdenes de Mourinho, Eto’o sumó un nuevo triplete al que había conseguido con el Barça.


  A pesar de su carácter (Eto’o tiene mucha personalidad, por decirlo suavemente), y de que a menudo se enfrentó a sus compañeros de equipo, especialmente a Ronaldinho, es obvio que tanto por su afán por ganar como por su gran ambición y calidad, Eto’o fue un referente siempre en el Barça. Un referente, en este caso, casi regalado por el Real Madrid.
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  CUANDO ES DE ORO,
 EL MADRID NO TOCA PELOTA


  Luis o, según algunos colegas de la ciencia futbolística, Luisito Suárez, además de gallego y estrella del Barça desde 1954 hasta 1961, es posiblemente la mayor gloria del florecimiento de la historia del fútbol en el Estado español. Media punta, lo que antes se llamaba interior, zurdo, su palmarés es verdaderamente excelente: campeón de Liga dos veces con el Barça, dos Copas (del Generalísimo) y otro par más de Copas de Ferias (después llamada de la UEFA) también con el club azulgrana; tres Ligas italianas, dos Copas Intercontinentales y dos Copas de Europa con el Inter de Milán, así como campeón de Europa con la selección española en 1964. Y además, individualmente, Balón de Oro en 1960, mientras era jugador del Barça, además de dos Balones de Plata y uno de Bronce. Todo ello no sólo lo coloca, en términos estrictamente científicos, en el número uno del ranquin de futbolistas nacidos en el Estado, sino que, y aquí es donde queríamos ir a parar, hace del Barça el único club que ha contado con un jugador español premiado con el Balón de Oro. Alguien podría observar que Di Stéfano fue por dos veces Balón de Oro, pero siendo cierto el dato, no lo es menos que la Saeta Rubia era argentino de nacimiento y español y colombiano nacionalizado. Un cierto embrollo de nacionalidades, vaya.


  También puede presumir el principal club de Barcelona de ser el pionero en la exportación de jugadores a otras ligas, y de haberlo hecho con un éxito indiscutible, no igualado por ningún futbolista de estas latitudes. El Real Madrid puede oponer, es cierto, a Raúl como producto admirado y reconocido fuera, que ha ganado Ligas, Copas de Europa, etc. Eso sí: nada de Eurocopas de selecciones ni Scudettos, lógicamente. Pero, sobre todo, aunque durante años ha ocupado un lugar digno en la clasificación de mejores jugadores europeos, nunca ha conseguido el Balón de Oro. Y nuestro olfato de investigadores nos dice que difícilmente lo conseguirá en el futuro, pese a sus buenas actuaciones en el Shalke 04 alemán.


  En fin, todo sea por la ciencia. Por lo que respecta al Balón de Oro obtenido por jugadores nacidos en el Estado, los hechos, las pruebas, los datos son claros: Madrid, 0 – Barça, 1. Es decir: el cien por cien son nuestros.
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  EL BARÇA ES EL EQUIPO DONDE SUEÑA JUGAR OLIVER ATON


  Tal como suena: después de conducir a las puertas del cielo al FC Brancos, un equipo juvenil brasileño de primera línea, el jugador japonés más importante de todos los tiempos, es decir, Oliver Aton (un dibujo animado de la serie Campeones), quiere abarcar metas nunca alcanzadas por un compatriota. Quiere llegar a lo más alto y fichar por el mejor club europeo. No solo europeo: quiere fichar por el mejor club del mundo. Quiere fichar por el Barça. Para ello es necesario que deje atrás un pasado lleno de éxitos deportivos y que empiece de nuevo en Barcelona, donde se arriesga a un fracaso estrepitoso. Pero ya se sabe: el que no arriesga no pasa el río.


  Oliver Aton, que habla un castellano muy aceptable con acento mexicano, llega a un aeropuerto donde le espera un inequívoco taxi bicolor, amarillo y negro. Un taxista la mar de majete le lleva a dar una vuelta rápida, sin bajar del vehículo, por la capilla de la Familia Sagrada de Gaudí (sic) y la torre de Colombo (sic). Pero Oliver está impaciente por llegar a la Meca deportiva occidental: el Camp Nou, el estadio del Cataluña, donde juega Rivaúl. “¡El estadio del Cataluña!”, no puede resistirse a elogiar el Camp Nou la conocida promesa del fútbol japonés. Y es que, aunque en la serie el equipo haya sido rebautizado, si es blanco y va en botella es leche. Pues si los jugadores visten de azulgrana y en la ciudad están la Familia Sagrada y la torre de Colombo, el Cataluña es el Barça.


  Si hacemos memoria, recordaremos que Oliver Aton lo había ganado todo contra todos. Junto con el portero Benji Pantera Price, defendiendo los colores del Nankatsu FC (o New Team), se habían adjudicado el campeonato nacional nipón antes de contar 12 tiernas primaveras. No había sido empesa fácil: habían superado partidos de 7 capítulos contra Mark Lenders (bajo la apariencia de un greñudo prepotente se escondía el mejor delantero centro de Japón; su pose arrogante se debía, sin duda, a que su padre había muerto y Lenders tenía que sacar adelante a la familia). James y Jason, los gemelos Derrick, tampoco habían sido fáciles de batir: su catapulta infernal había hecho mucho daño al New Team. Ya sin contar con la ayuda de Benji, en Brasil, los duelos Aton-Santana habían sacado chispas.


  Ahora bien: llega al Barça y Aton aún lo tiene que demostrar todo. El chico entra en el estadio del Cataluña donde, con un realismo muy conseguido, se anuncian marcas conocidas internacionalmente como Taco TV, Sollo, Chambord y Merculeum. Entre todas estas primeras marcas, casi pasa desapercibida otra que se llama Adidas. Hay una visita guiada y el guía indica que el coliseo tiene una capacidad brutal: 12.000 personas (sic).


  Pero aún no hemos presenciado nada en comparación con lo que nos espera. Un niño travieso que se coló en la visita guiada quiere bajar al césped para emular a sus ídolos azulgranas. Se le escapa el balón de las manos y Oliver Aton, con la habilidad que tienen los cracks para hacer fáciles las cosas más difíciles, se marca una chilena con mortal hacia atrás para devolverle la pelota al niño, que se llama Pinto (un nombre no muy catalán, pero que está entre él mismo y Valdemoro).


  Tras demostrar lo que puede hacer con un esférico en los pies, Oliver se acerca a ver a los equipos de las categorías inferiores, sus futuros compañeros. Hay tres jugadores del primer equipo, muy chulos y con aspecto patibulario, que empujan a un jugador pardillo contra la valla. El muchacho recibe un trompazo considerable. Se trata de los tres temibles defensas titulares, todos ellos apartados transitoriamente del primer equipo por excesiva rudeza, y dos de los cuales responden a nombres tan de la Masía como González y Clemente.


  ¿Se atreverá alguien a enfrentarse a ellos? Otro incauto lo intenta y acaba fatal, de modo que el tridente de los mamporros ríe confiado. Claro que no cuenta con la aparición de la estrella emergente. Aton coge unas botas prestadas, se hace con el balón, se sale de la marca de la serpiente de Clemente y, aunque recibe una patada en la cabeza que casi le deja KO, termina marcando un gol. De chilena, como no podía ser de otra manera. Ni el juego sucio ha sido efectivo contra el genio de la pelota.


  De todos modos, aunque Aton juegue en las categorías inferiores del equipo, no lo tendrá nada fácil para jugar en el primer equipo y seguir los pasos de Xavi, Iniesta, Piqué o Valdés. Y es que el número 10 lo tiene en propiedad un brasileño: Rivaúl, el Águila de Cataluña (sic).


  Llegado a este clímax, el capítulo de la entrada de Oliver en el Barça se acaba. Los guionistas son muy cucos y nos dejan con una intriga que somos incapaces de disimular. ¿Conseguirá el nipón desplazar a Rivaúl de la titularidad? ¿Será capaz de aguantar partidos de 280 minutos, como hacía cuando era juvenil? Y lo que es aún más interesante: ¿prefiguraba la llegada de Oliver Aton a las categorías inferiores del Barça en la ficción el aterrizaje de la estrella exespanyolista Jonathan Soriano?
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  CULÉS Y CATALANES SIN SELECCIÓN NACIONAL PROPIA, CUANDO JUEGAN
 CON ESPAÑA, GANAN


  A los combinados estatales españoles les ha ido bien cada vez que han vampirizado el talento de los barcelonistas. La muestra más clara de ello es la consecución de la Copa del Mundo de 2010, la Eurocopa de 2008 y la elección de Xavi Hernández como mejor jugador del torneo. En otras palabras: la primera Eurocopa en colores (hubo otra en el año 64) de la escuadra roja fue consecuencia directa de la participación de una representación nutrida de jugadores culés: Puyol, Xavi Hernández y Andrés Iniesta. Esto por no hablar de los jugadores procedentes de la cantera culé, como el centrocampista Cesc Fàbregas —ahora nuevamente blaugrana—, el portero José Manuel Reina y el delantero Dani Güiza.


  Habría, sin embargo, que remontarse a la época dorada del Dream Team para recordar el desembarco masivo de culés en la selección estatal. En el Mundial del 94 Javier Clemente convocó nada menos que a nueve azulgranas: Andoni Zubizarreta, Albert Ferrer, Jon Andoni Goikoetxea, Josep Guardiola, José Mari Bakero, Txiki Begiristain, Sergi Barjuan, Julio Salinas, Miquel Àngel Nadal (aunque habría que añadir, como curiosidad, a otros dos jugadores, Luis Enrique y Julen Lopetegui, que se someterían más tarde a la disciplina azulgrana). Aquella fase final terminó amargamente en los cuartos de final. ¿Quién no recuerda que Luis Enrique sufrió una agresión de Tassoti que quedó impune de manera inexplicable, un golpe en la nariz que dejó al asturiano sangrando a borbotones, y que el contragolpe subsiguiente acabó con gol de los azzurri y la clasificación de Italia para las semifinales? Fue en el Mundial de EEUU, que se adjudicó el Brasil de Romário precisamente contra la Italia de Roberto Baggio y compañía.


  Volviendo a nuestros días, hay que decir que la profesionalidad de los jugadores culés es tan reconocida que, tras la Eurocopa de 2008, seis jugadores más han sido convocados por el nuevo seleccionador, Vicente del Bosque. Se trata de Bojan Krkic, Sergio Busquets, David Villa, Thiago, Pedro y Gerard Piqué (efectivamente, el central que llevaba una bandera catalana estelada en la mano cuando los azulgranas se adjudicaron la Copa del Rey que iniciaba el triplete de 2009).


  Así que, mientras a la selección catalana se le nieguen el derecho a existir fuera de los partidos de costillada, nos tendremos que conformar con que a los azulgranas y a los catalanes les vayan bien las cosas representando a otra selección.
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  EL JUGADOR MÁS IMPORTANTE EN LA HISTORIA DEL FÚTBOL EUROPEO


  Seguramente por su mente estarán desfilando los nombres de Messi, Cruyff, Beckembauer, Platini o, ¿por qué no?, Di Stéfano o Maradona. Pero he aquí una propuesta distinta: Jean Marc Bosman.


  Si para usted el fútbol es principalmente eso que ocurre durante noventa y tantos minutos en un terreno de poco más de cien metros de largo por unos setenta de ancho, es probable que ni siquiera sepa de quién se trata. Bosman es un modesto jugador belga de la segunda división que jugó durante finales de los ochenta y la década de los noventa. Un sencillo trabajador que, quizá sin tenerlo muy claro, cambió definitivamente la historia del fútbol mundial.


  Ocurre que el señor Bosman, como el resto de los mortales, creía que no ganaba suficiente dinero allí donde trabajaba y buscó, como lo haría cualquiera, cambiar de empleador. Su patrono en aquel momento pidió un monto excesivo para dejarlo en libertad y, por otro lado, quien debía emplearlo se encontró con limitaciones legales por el número de futbolistas extranjeros que podía tener dentro de su equipo.


  Bosman interpuso una demanda a su club al considerar una injusticia tanto el asunto de ponerle un precio a su libertad laboral como trabajador como, en segundo lugar, a la limitación del número de jugadores no nacionales, cuando ya hacía un buen tiempo que en Europa regía el principio de la libre circulación de los trabajadores. ¿O es que él, como futbolista, no era un trabajador?


  Perdió la demanda, insistió, pasó a las instancias máximas de la justicia europea y, finalmente, unos cuantos años más tarde, a Bosman le dieron la razón: sí, un futbolista es un trabajador, y los clubes no pueden poner cuotas al número de trabajadores no nacionales, siempre que sean europeos. Esta sentencia contribuyó, como pocas cosas, al desmontaje de las limitaciones para la contratación de jugadores extranjeros en el fútbol internacional y fue la base del proceso de globalización de los fichajes que enriquece al fútbol europeo.


  Este hecho, aunque tenga sus detractores, ha sido una de las razones principales para que, en la actualidad, el fútbol sea el deporte rey (hasta los norteamericanos ya parecen resignados a tomárselo en serio).


  La apertura de los fichajes, en todo caso, no impide a los equipos trabajar sobre la base de los recursos locales. Y el Barça, de nuevo, se convierte en una importante referencia: con casi la mitad de su plantilla proveniente de la cantera, se encuentra entre los clubes más conocidos del mundo y con mejor nivel de juego. El intríngulis está en conseguir el equilibrio.
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  EL EFECTO BARÇA:
 LO UNIVERSAL DE LO PARTICULAR


  Si desde sus inicios el Barça ha sido un símbolo de Cataluña, ¿cómo es que se ha convertido en uno de los equipos de fútbol con más seguidores en todo el mundo? Revisemos las opciones.


  El asunto del catalanismo no existe en las cabezas de la mayor parte del planeta (y en la de muchos españoles parece que tampoco). Conclusión: no es ese color catalán lo que ha vendido tan bien al equipo.


  ¿Los méritos deportivos? Sí, seguramente son una parte importante, pero no lo explican todo, porque hay equipos con muy buenas estadísticas que no han alcanzado la popularidad de los azulgranas.


  ¿La historia? También, son muchos años de presencia mediática internacional que han convertido al equipo en una referencia de buen fútbol.


  ¿Juego bonito? Seguramente uno de los principales ingredientes. El fútbol del Barça, tradicionalmente, es rápido, a ras de hierba, vistoso y, en las temporadas buenas, cuando el equipo está inspirado, se tiene la sensación de que los jugadores están disfrutando mucho del juego (resulta difícil decir lo mismo del fútbol británico o alemán).


  ¿Las estrellas? Sí, una buena cadena de figuras internacionales, que va desde Maradona hasta Messi, pasando por Rivaldo, Eto’o o Ronaldinho, ha ayudado mucho al buen nombre del club.


  ¿La imagen de marca? También, son importantes los esfuerzos que se hacen para dar a entender que el equipo es una opción al modelo del capitalismo salvaje, un equipo que apoya a organizaciones internacionales y trabaja con espíritu solidario, patrocinando a Unicef.


  ¿Representar a Barcelona? Es otro elemento importante, porque la ciudad, desde las Olimpiadas de 1992, se ha puesto de moda y se ha convertido en un destino obligado del turismo en Europa.


  ¿La humildad, el espíritu deportivo? Ciertamente, también, porque el equipo se ha cuidado de no aparecer en los medios con actitudes arrogantes, prepotentes o despectivas, como a veces lo hace el Real Madrid (¿no subieron el precio de las entradas después de declarar que su equipo era “galáctico”? Como si los equipos terrestres no merecieran un precio igual, cuando hoy en día el valor de la entrada no supone el grueso de las entradas de dinero de los clubes internacionales).


  ¿Todas las anteriores? Y otras más, obvio, pero el hecho es que el año 2009 y nuevamente 2011 han demostrado que la receta azulgrana tiene un gusto perfecto, que a partir de productos locales (constancia, esfuerzo, perseverancia, disciplina, humildad, claridad de ideas) se ha conseguido elaborar un producto que gusta en todo el mundo.
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  EL BARÇA ES MÁS QUE UN CLUB


  Hemos oído tantas veces esta frase rotunda, y los detractores han tratado de caricaturizarla haciendo referencias absurdas a casas de citas, que tal vez convenga profundizar en su significado. ¿Quién es el padre de la frase? ¿Cuándo la dijo? ¿Con qué finalidad?


  La frase la patentó el expresidente del FC Barcelona Narcís de Carreras, predecesor de Agustí Montal. Narcís de Carreras i Guiteras (La Bisbal d’Empordà, 1905 – Barcelona, 1991) fue elegido presidente del Barça el 17 de enero de 1968. Al tomar posesión del cargo en la sala de actos de Foment del Treball Nacional, habló con las medias palabras a que obligaba la dictadura sobre qué representaba el Barça: “Vengo con el entusiasmo que vosotros podréis pedir porque el Barça es algo más que un club de fútbol, el Barça es más que un lugar de recreo donde los domingos vemos jugar a un equipo. Más que todas las cosas es un espíritu que llevamos muy arraigado, son unos colores que amamos por encima de todo.”


  Más tarde, en 1973, la divisa se convirtió en el eslogan electoral de la campaña de reelección de Agustí Montal i Costa: el Barça es “algo más que un club de fútbol”. La agencia Sagi, con Javier Coma al frente, fue la encargada de idear la campaña publicitaria.


  Las raíces del “más que un club”, sin embargo, son más profundas. Gamper, el 2 de diciembre de 1908, salvó al club de su disolución y añadió al objetivo fundacional, el de la práctica deportiva, el objetivo de convertirlo en un club catalanista al servicio del país. Así fue como el Barça dio su apoyo a la Mancomunidad (precedente de la Generalitat actual), al Estatuto de Núria y a la candidatura de Barcelona a los Juegos Olímpicos en las primeras décadas del siglo XX, antes de la Guerra Civil.


  Ha habido otros episodios en que el Barça ha demostrado ser más que un club y, de hecho, los estatutos vigentes recogen el espíritu de Gamper, ya que el artículo 4º cita como segunda finalidad del club “complementariamente, la promoción y la participación en las actividades sociales, culturales, artísticas, científicas o recreativas necesarias para mantener la representatividad y la proyección pública de que disfruta el club, fruto de una tradición permanente de fidelidad y servicio a los socios, a los ciudadanos y a Cataluña“.


  Un ejemplo de esta vinculación es el hecho de que el capitán lleve el brazalete de capitán con las cuatro barras de la antigua Corona de Aragón. El primero en hacerlo después de la dictadura fue Johann Cruyff. El Holandés Volador lo explica (es una manera de hablar) en una entrevista de 1976, una entrevista en la que hace gala de su capacidad de crear frases crípticas y agramaticales. Después de mucha divagación termina diciendo: “Porque todas estas cosas que te he explicado no tienen nada que ver con el fútbol. Por eso es más que un club.” Parece razonable que lo que entiende un holandés también lo pueda entender cualquier persona cuerda. Cruyff, además, ya se había ganado el corazón de los culés al decir a la prensa europea que elegiría antes al FC Barcelona que al Real Madrid porque no podría jugar en un club asociado al dictador Francisco Franco. Otro guiño a Cataluña fue que bautizara a su hijo con el nombre de Jordi Johan. Hay que recordar que Jordi Cruyff nació el 9 de febrero de 1974, en las postrimerías del franquismo, y que se le pudo poner el nombre del patrón de Cataluña en catalán gracias a que en el registro tenían dudas sobre si podía ser también una combinación de antropónimos flamencos (en el sentido de holandeses).


  También en España el FC Barcelona ha sido percibido como “más que un club” en diversos momentos históricos. Los intelectuales y los políticos de izquierda han tendido a ser del Barça por su papel de valedor de los derechos y las libertades democráticas. Durante la Guerra Civil española, el Barça fue recibido durante la gira americana como embajador de la República. Ya bajo la férula franquista, durante la huelga de los tranvías de 1951, los culés se comportaron de manera ejemplar: aunque llovía a cántaros después del partido contra el Santander, los aficionados salieron del campo y marcharon a pie hacia casa, para continuar con el boicot a la subida de precios del billete abusiva.


  Hay quien dice que la frase histórica ha perdido sentido político con la recuperación de las libertades democráticas, pero esto equivale a olvidar que el Barça es el principal club deportivo de un país que no puede celebrar un referéndum de autodeterminacion a la escocesa. Cierto que ha emprendido proyectos solidarios en general, pero catalanizar Cataluña es una misión que el Barça no ha descuidado y que no habría de descuidar. En palabras de Laporta el 11 de septiembre de 2009, en la marcha independentista de la Diada Nacional de Cataluña: “El Barça es también la expresión de la identidad nacional, aunque admite todo tipo de ideologías.”
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  EL BARÇA ES EL EJÉRCITO DESARMADO
 DE CATALUÑA


  Es verdad que el Barça ha podido inspirar a Alberti uno de los momentos líricos más celebrados del fútbol con su “Oda a Platko”, pero hay que reconocer que el fútbol es un deporte eminentemente épico. Lo es por las victorias agónicas y por las derrotas patéticas. No en vano el fútbol adopta un léxico guerrero y se habla de defensa y ataque, de poner cerco a la portería rival, que el campo local es un feudo, una fortaleza inexpugnable… En el terreno de las metáforas épicas el polémico periodista y escritor Salvador Sostres es el maestro absoluto, quien más asiduamente se ha referido en sus artículos a la entidad azulgrana como ejército de Cataluña.


  La frase exacta la acuñó otro periodista y escritor, simpatizante comunista pero con casa en Vallvidrera, Manuel Vázquez Montalbán: “El Barça es el ejército desarmado de Cataluña.” También escribió frases en las que aseguraba que el Barça es “el arma épica de un país sin Estado ni ejército” y comparó las victorias del Barça a las de Atenas sobre Persia. Y es que para quienes tenemos Cataluña como marco referencial y entendemos que Cataluña es una nación, no hay duda de que el Barça es el ejército metafórico, una prótesis, un sustituto necesario a falta de algo mejor. En palabras de Salvador Sostres: “Un desfile militar es una enorme declaración de intenciones, de poder y de voluntad. Y es normal que hagas desfilar las tropas tu día nacional: tal como es normal, también, que hagas desfilar lo que sea si no tienes ejército.” Por eso son graves los actos de algunos jugadores que ignoran o parecen ignorar, según convenga, este potencial simbólico. Volvemos a dar la voz al periodista de El Mundo: “Cataluña, pues, sí padece alguna e incluso muchas anomalías por estar ocupada. Una de ellas es el Barça, que es el ejército metafórico de la nación, y no porque lo diga yo, sino porque así lo han entendido muchos de sus socios y aficionados, cuando el club ha servido para vehicular sentimientos y anhelos que de otra manera no podían vehicular. Por los motivos que sean, y sin entrar a valorarlos, el Barça se ha convertido en un icono nacional, en un emblema de unas esperanzas de plenitud de patria. El Barça es más que un club por eso, porque detrás no tiene sólo una afición, sino todo un pueblo. La causa de todo un pueblo. Es esto lo que diferencia al Barça de los otros clubes del mundo, y es eso lo que hace que cuando el Barça gane imponga también una cierta idea de libertad. El arraigo del club en la nación, la solidez de sus estructuras y la potencia empresarial y deportiva, no son de ninguna manera ajenas a la extrañeza del Barça y a las responsabilidades nacionales que extrañamente debe asumir. Por tanto, los contratos millonarios que el Barça puede pagar a Puyol y a Xavi vienen de esta potencia extra, de esta rareza, y me parece de muy mala educación y contra la naturaleza de cualquier club que unos empleados se caguen en lo que la institución representa. Se meen y se caguen, «¡viva España!», y tal y tal” (Sostres hace referencia con estas palabras a la euforia verbal de los dos jugadores con motivo de la consecución de la Eurocopa de 2008).


  Una objeción demasiado fácil de desmontar es que se trata de un ejército compuesto por extranjeros que no sienten los colores, un grupo de mercenarios. Pero esta objeción olvida que el Barça tiene un montón de jugadores de la cantera y que los ejércitos más famosos también tenían mercenarios. ¿O acaso no eran mercenarios los griegos de Jerjes, las huestes del Cid, los almogávares, los condottieri de las ciudades-estado de lo que ahora es Italia o la legión extranjera en Francia? ¿Y es que no cobran por su trabajo el resto de soldados, los que tienen el pasaporte del país?


  Esta dimensión que el Barça debe asumir de grado o por fuerza ha costado algún disgusto a la institución. En las semifinales de la edición de la Copa Cataluña de 2008, Guardiola decidió no llevar a Sant Carles de la Ràpita a los mejores jugadores. Los indocumentados habituales hablaron de “desprecio” o de “falta de catalanidad”. Pero cedemos nuevamente la voz a Salvador Sostres para que explique las prioridades del club: “Donde el Barça ejerce de ejército de la nación es en la Champions, y llevando la bandera cosida en la camiseta. Incluso la Liga española es secundaria, un trámite para acceder a la única competición que importa.” Estas palabras, por cierto, coinciden con lo expresado en las declaraciones de Mourinho menospreciando el Mundial de Clubes de 2011 obtenido por los blaugranas: “dos partidillos”. Y escribe Sostres en otra parte: “El Barça se la juega en Europa, como cualquier gran equipo moderno. Al igual que allí donde Cataluña tiene que ganar la libertad es también en Europa, y no en Masquefa.”


  En fin, que se puede hablar más alto sobre qué significa el Barça para una mayoría de catalanes, pero no más claro.
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  EL BARÇA ENARBOLA LA BANDERA
 DE CATALUÑA


  Muchos auguraron que el hecho de que el Barça llevara la bandera de Cataluña en la camiseta le haría perder ventas, pero ha sido exactamente lo contrario: el club vende más camisetas que nunca. Los sectores más españolistas de la entidad (que existen) no querían ni oír hablar de la inclusión de la bandera del país, pero estaban equivocados de cabo a rabo.


  La bandera vertical se incluyó en la parte posterior de la camiseta barcelonista y en el lado izquierdo del pantalón a principios de la temporada 2005-06, con Laporta en la presidencia. En la temporada 2006-07 se reproducía el lema “més que un club” en la zona superior del reverso de la camiseta, allá donde en la campaña anterior lucía la bandera. En esta temporada la cuatribarrada pasó a la manga izquierda. La temporada 2007-08 la bandera y el lema “més que un club” continuaron formando parte de la camiseta en la parte posterior y en el cuello. La camiseta de la temporada 2008-09 pasó a tener la bandera vertical y alargada en la nuca, con un importante añadido: la letra del himno azulgrana en el interior. El 2 de mayo de 2009 se hizo una edición de camisetas conmemorativas de la final de la Copa del Rey de Valencia, que se celebró el día 13, con la bandera en el centro del pecho. En pocas palabras: resulta difícil hablar del Barça y eludir referirse a Cataluña y su bandera.


  El escritor y periodista Salvador Sostres hace una glosa de lo que significa la fidelidad al símbolo catalán en un artículo titulado significativamente “¿Volvemos a Murcia?”, Publicado en el diario Avui el 24 de agosto de 2006 y que citamos a continuación: “Cuanto más el Barça se ha abierto a Cataluña es cuando nuestro fútbol más ha brillado en todo el mundo. Cuanto más el Barça se ha aferrado a su país, y más los jugadores y el entrenador han aprendido a hablar en catalán, más indiscutible ha sido nuestra superioridad. En cuanto a la camiseta, incluso dentro de la administración Laporta había quien se oponía a que figurase la bandera, como por ejemplo el vicepresidente Ferran Soriano, con el argumento de que perderíamos ventas en Extremadura o Murcia. Con la bandera hemos llegado a todo el mundo y somos el mejor equipo del mundo y la camiseta más vendida del mundo. ¿Volvemos a Murcia, Soriano? ¿Volvemos a Murcia, que es allí donde estábamos cuando el club no se metía en política y por lo tanto éramos España? No hay provincianismo más extremo que renunciar a ti mismo, ni renuncia que más temprano o más tarde no conduzca al fracaso. La única manera de proyectarse en el universo es a partir de las propias raíces.”


  Esta apuesta decidida por la identidad marca una frontera. Es evidente la diferencia de proyecto con el RCD Espanyol. Algunos de los miembros de su junta directiva querían incluir en 2008 una bandera catalana en la camiseta, y más grande que la del Barça. La entidad perica finalmente se salió por la tangente al decantarse por la bandera de San Jorge, la de la capital de Cataluña (una cruz roja sobre fondo blanco). Dicha decisión forzó la dimisión del tercer accionista de la entidad, Antonio Martín.


  Ahora bien, que el Barça debe hacer un ejercicio de modestia y reconocer que nunca llegará a la osadía del Valencia de Mario Kempes en los años 70, y en fechas recientes, en 2004, cuando su segundo equipo usó una cuatribarrada enorme con mucho azul. Y hoy en día la bandera de las cuatro barras en formato que cubre toda la camiseta está presente en los campos de fútbol gracias al Sant Andreu, presidido por el inefable expresidente barcelonista Joan Gaspart.
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  EL BARÇA ESTÁ A FAVOR DEL CATALÁN


  Durante el período de mandato de Laporta, el FCB volvió a catalanizarse en un tiempo récord. Desde su acceso a la presidencia el Canal Barça, que se sintoniza con la TDT, tiene toda la programación en Cataluña en la lengua de Cesc y Piqué. En otros tiempos, cargados de complejos, se habría optado por el disimulo, por aquello de no parecer demasiado catalanes. Algo tan ridículo como pretender que el Ajax tuviera que disimular que es holandés o que el Albacete es español.


  Otro hecho relevante es que los himnos del Barça siempre han sido en catalán. Lo es el actual, el “Cant del Barça” que todos conocemos, estrenado el 27 de noviembre del 74 dentro de los actos del 75 aniversario de la entidad (la letra fue escrita por Josep Maria Espinàs y Jaume Picas, y la música la compuso Manuel Valls, estrecho colaborador de Lluís Llach en discos tan recordados como Verges 50). Pero ya lo era el primer himno de la entidad, el del año 1923, con letra de Rafael Folch i Capdevila y música de Enric Morera. La letra del himno del Espanyol del año 75, en cambio, está en castellano. También el himno del 83. No es hasta fechas recientes, en 1997, que los pericos adoptaron un himno en catalán.


  Además de esto, el Barça fomenta la literatura catalana con la actividad “Letras en el campo”, que se ha celebrado ya cinco veces desde 2005, coordinada entre la Institució de les Lletres Catalanes (ILC) y la Fundació FC Barcelona. El 22 de abril de 2009, coincidiendo con el Barça-Sevilla, tuvo lugar una nueva acción de promoción de las letras catalanas incluida dentro del Plan de Fomento de la Lectura que impulsaba el Gobierno tripartito, coincidiendo con la Diada de Sant Jordi. Se editó un opúsculo que reunía 11 autores y se distribuyó en el campo. Los escritores, además, fueron recibidos en la Sala VIP del palco del Camp Nou minutos antes del inicio del partido. Esta acción en pro de la lectura es posible porque el FC Barcelona y su fundación son conscientes de que el Barça, “más allá de la estricta actividad deportiva, representa unos valores cívicos, nacionales y culturales”, por lo que debe “ofrecerse como caja de resonancia de aquellos momentos o hechos que mejor encarnan estos valores”.


  El Barça también está implicado en la reivindicación de la unidad de la lengua en todos los territorios de habla catalana, como demuestra el hecho de que Joan Laporta forma parte de la comisión promotora de una Iniciativa Legislativa Popular (ILP) llamada “Televisión sin fronteras” que pretende, entre otras cosas, la correspondencia en las emisiones entre Canal 9 y TV3. Esta ILP, que sigue aún su penoso trámite parlamentario, reunió en 9 meses las más de 500.000 firmas en todo el Estado para tirar adelante. En su comisión promotora figuran personalidades relevantes del mundo de la política (Jordi Pujol, Pasqual Maragall, Fèlix Pons), de la cultura (Carles Santos, Manuel Vicent), de la lengua (Salvador Giner, Pere Gimferrer), del arte (Antoni Tàpies), de la religión (el abad de Montserrat y la abadesa de Vallbona de les Monges), del asociacionismo (Jordi Porta, Eliseu Climent) y del deporte (Daniel Sánchez Llibre).


  Por último, y entre muchas otras acciones de fomento del catalán que podríamos mencionar, cabe resaltar el hecho de que durante años la primera opción de idioma al acceder a la página web con el dominio .com fue el catalán (de izquierda a derecha estaban presentes también el español, el inglés, el japonés, el chino, el coreano y el árabe). De este modo, se daba visibilidad a una lengua minorizada y se la ponía en pie de igualdad con lenguas con mayor número de hablantes. Además, no hay ni que decirlo, la extensión de la página oficial del club (http://www.fcbarcelona.cat) adopta con desacomplejamiento el dominio .cat (dominio no territorial, porque entonces tendría dos letras, que identifica la lengua y cultura catalanas).
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  EL BARÇA APOYA A LA MÚSICA CATALANA


  La revista Enderrock sintetizaba lo que ha pasado en los 20 últimos años en la música en catalán con una frase que viene a ser: “Del rock catalán al pop catalán”. Todos guardamos en la memoria los tiempos en que salieron a escena y triunfaron grupos como Sopa de Cabra, Sau, Sangtraït, Lax’n’Busto o Els Pets (estos dos últimos aún siguen en activo). La escenificación del triunfo del rock en catalán tiene una fecha simbólica: en 1991 actuaron en el Sant Jordi cuatro de las bandas mencionadas (todas menos Lax’n’Busto) ante 22.000 personas, cifra que supone el récord europeo de asistencia en un recinto cubierto. Después de aquella fiebre, hoy en día se ha consolidado una nueva hornada de músicos que utilizan el catalán como vehículo de expresión. Este relevo generacional viene pisando con fuerza y en su mayoría no se dedican al rock, sino al pop. Una de las irrupciones acaecida con más fuerza ha sido la de Manel, el primer disco de los cuales, Els millors professors europeus, la revista Rockdelux lo clasificó como tercer mejor disco español del año 2008. Su segundo álbum, 10 milles per veure una bona armadura, ha sido mejor disco español de 2011 según la tienda iTunes de Apple.


  Hasta hace cuatro días esta presencia de la música en catalán en el Camp Nou parecía reservada a la previa de los partidos de la selección nacional de Cataluña. Por ejemplo, el 28 de diciembre del 2001 amenizó la espera del Cataluña-Chile una lista impresionante de grupos y solistas: Gossos, Lax’n Busto, Pep Sala (ex de Sau), Brams, Doctor Calipso, Antònia Font, Quico el Célio y Gerard Quintana. Con la llegada de Laporta, el Barça comenzó a promover más asiduamente esta presencia de cantantes del país en el coliseo azulgrana. Claro que no hablamos de músicos con la capacidad de convocatoria de U2 o Bruce Springsteen, pero quien canta en catalán ya asume que su auditorio natural es más reducido que el de los cantantes en inglés —si bien el retorno de Sopa de Cabra llenó tres Sant Jordis consecutivos en septiembre de 2011—. Los primeros en estrenarse fueron Gossos en el Gamper de 2003, y ese mismo año actuaron en el Camp Nou Lax’n’Busto (20 de septiembre) y la eurovisiva Beth (el 6 de diciembre del 2003 cantó cuatro temas en castellano antes del “Cant del Barça “). Y así podríamos seguir hasta el infinito: Roser, en la previa del partido contra el Valencia del 5 de octubre de 2003, Gisela el 9 de noviembre de 2003, Pep Sala nuevamente en el Gamper de 2004… Muchos triunfitos, sí, pero también los grupos más destacados del rock catalán y de las nuevas camadas del pop.


  Además de los días de partido, las celebraciones de los triunfos azulgranas también han servido para la promoción de las estrellas de la música en catalán. En la fiesta del doblete de 2009 (previa a la del triplete aún en el alero), cantaron la Elèctrica Dharma, Pep Sala con Mónica Green y Manu Guix. Y en la celebración de la Liga de 2011, días antes de la segunda Liga de Campeones de Guardiola, fueron Pirat’s Sound Sistema, Lexus, Suite, Marcos Llunas, The Gruixut’s, Dr. Calypso, Teràpia de Shock y Obrint Pas quienes amenizaron la espera del público congregado en el estadio.


  Así pues, que la promoción de la música en la lengua propia del país, aunque no es el objetivo principal del FC Barcelona, se ha convertido en un beneficiario sorpresa.
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  EL BARÇA ES CATALUÑA


  Esta afirmación es una evidencia hasta el punto que circula la palabra maleta Barçalunya para referirse al matrimonio entre la entidad azulgrana y el país. En un territorio sin Estado, al que algunos le discuten la entidad de país simplemente porque no saben leer el diccionario, en un país sin selección nacional, un equipo de fútbol tiene que cargar con funciones que no le corresponden: la de selección nacional que no celebra partidos de costillada y la de ejército de la nación son dos de ellos.


  Que el Barça es Cataluña lo demuestra el hecho de que nunca se dice “Visca el Barça!” sin añadir “I visca Catalunya!”, porque una y otra son una misma cosa. Así pues, decir “Visca el Barça i visca Catalunya!” es una redundancia, es gritar dos vivas al equipo de fútbol y dos al país.


  Siempre hay quien sale con la mentira de que no hay que mezclar política y fútbol. Son los mismos que no han leído el Estatuto —o les da igual lo que diga— y se empeñan en decir Liga “nacional” española, como si España no se pareciera más al Reino Unido (donde Escocia, Gales e incluso Irlanda del Norte tienen selección propia), que a un Estado-nación más indiscutible, al estilo de Portugal. Quienes dicen que no hay que mezclar política y fútbol son los mismos que no se preguntan por qué los Raptors de Toronto (Canadá) juegan en la NBA, liga llamada “nacional” (National Basketball Association) de EEUU. Los que dicen que no hay que mezclar política y deporte ven las Olimpiadas y no se preguntan por qué no desfila la bandera del Tíbet, la de Palestina o el Sáhara Occidental ni llegan a comprender que la razón no difiera tanto de la que explica que no se vea la de Cataluña.


  La relación entre el Barça y Cataluña no siempre es plácida, porque si uno no siempre se entiende consigo mismo, cómo va a entenderse con los demás. Aunque superficialmente hay divergencias entre lo que mantiene este historiador y los autores de este libro, vale la pena citar un artículo de Alfred Bosch del 12 de febrero de 2009 referido a la necesidad de que TV3 y el Barça llegaran a un entendimiento económico para la retransmisión de los partidos, con la finalidad de evitar que Tele-5 siguiera emitiendo los partidos de los azulgranas. Parece razonable que Tele-5, que se adhirió al “Manifiesto por la lengua común” en contra de las lenguas del Estado distintas del castellano, una de las cadenas que tienen 0 horas de emisión diarias en catalán (como Antena 3, Cuatro o La Sexta, por otra parte), no sea la encargada de emitir los partidos del Barça. Bosch se preguntaba quién hacía el favor a quién, si el Barça al país o a la inversa: “A muchos nos excita que cada éxito azulgrana sea una fiesta de banderas estrelladas, y que un gran triunfo nos lleve a las puertas retóricas de la independencia. Pero la cruda realidad es que el Barça juega en la Liga española, y que su reto más excitante no es ser el mejor de los europeos, sino derrotar, aplastar y humillar al Real Madrid. ¿Podemos decir que su extrabonus de identidad, condensado en goles, nos acerca a una nación más libre? ¿Y si el préstamo de energías patrias sólo sirviera para llenar una vitrina y unas arcas?“.


  También sobre la relación entre el club y el país, que son casi la misma cosa, Francesc Canosa reflexionaba en El Singular Digital sobre la gran mentira que propone que remarcar el perfil catalanista es un error estratégico del club, cosa que mantienen determinados sectores más tibios de la entidad: “El Barça triunfador es un Barça catalán, que sabe estar en el mundo sin complejos, con nuestra identidad, hablando idiomas. Hay vida más allá del castellano, o del pastanagil. ¿Es casual todo esto? La Cataluña catalana construye la Sagrada Familia y aún vive de eso. Esta Cataluña siempre acaba levantando la copa. La de la silla de esparto, de congelado de oferta, te sienta. Cataluña necesita que el espíritu del Barça nos acompañe, nos posea, nos arrope, nos cobije. Como siempre ha hecho en los momentos decisivos de nuestra historia.”


  En fin, que si el Real Madrid fue reconocido en 2007 como Embajador Honorario de la Marca España por el Foro de Marcas Renombradas Españolas, dado que se trata del “club de fútbol español más conocido por su trayectoria de éxitos internacionales y por proyectar una imagen de España como país de primer nivel en el ámbito del deporte“, si el Madrid es todo esto, decíamos, el Barça es otra cosa. El Barça es, recordémoslo, más que un club. El Barça, pese a quien pese, es Cataluña.
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  NO PASARÁN


  Eso dijimos, y aunque al final sí pasaron, no llegaron realmente a entrar.


  Aunque en sus lejanos inicios, el penúltimo mes del penúltimo año del penúltimo siglo del segundo milenio (o sea, para decirlo fácil, en noviembre de 1899), el Barça tuvo un nombre inglés y se pensó simplemente como una entidad deportiva, no tardó en arroparse con el tradicional antagonismo que ha existido desde hace unos cuantos siglos entre Barcelona y Madrid.


  Poco antes de la Primera Guerra Mundial el Barça ya era una de las organizaciones más populares de Cataluña, con dos Copas de España y tres mil socios que encauzaban su necesidad de diferenciación a través de su equipo (pregunten a sus tatarabuelos y verán).


  La década siguiente fue la primera época dorada del Club, pero no es de esto de lo que queremos hablar ahora, sino justamente de lo contrario, de los años oscuros.


  El primer episodio tuvo lugar durante la dictadura de Primo de Rivera, cuando el estadio de Les Corts, casi recién inaugurado, el orgullo del Futbol Club Barcelona, fue cerrado durante tres meses (que habían de ser seis) por una pequeña travesura de los barcelonistas: silbar burlonamente alguna melodía oficial, ya se ve, una nadería, cosas de muchachos, el cabello largo, el espíritu libre, la guitarra y la rebeldía.


  Pero esto no fue nada en comparación con lo que vino después: el suicidio de Gamper, uno de los patriarcas del Barça, tras la crisis económica, y luego, durante la Guerra Civil, el asesinato por los militares facciosos del presidente del club, Josep Sunyol. Al final de la guerra el Barça, que había llegado a contar con once mil socios, apenas excedía los dos mil.


  Para destruir la imagen alternativa que el Barça transmitía como club las autoridades franquistas tomaron el control: designaron a dedo al presidente, españolizaron el nombre del equipo, modificaron el escudo quitándoles dos barras e hicieron cuanto pudieron para disolver su poder aglutinador. Sin embargo, los culés, en silencio, sabiendo que no hay mal que cien años dure —aunque se alargase cuarenta—, que se trataba de una usurpación temporal, resistieron. Poco a poco recuperaron el terreno perdido y consiguieron remontar al equipo, primero desde el punto de vista deportivo y luego, inteligentemente, convirtiendo al club y a los partidos en espacios de resistencia contra la dictadura, dando origen a la idea que ahora es su lema, “el Barça es mucho más que un club”, expresada por quien fuera su presidente, Narcís de Carreras.


  Del otro lado, qué se puede decir: una larga y cómoda complicidad con el poder, no importa que sea ilegítimo, dictatorial, o que viole los derechos humanos. Sólo hubo un episodio ligeramente molesto durante la Segunda República: el nombre Real fue suprimido, para luego ser reincorporado al comenzar el franquismo.
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  GOLEAR CON MODALES


  En noviembre del 2007 la rama de las Naciones Unidas dedicada a la educación, la promoción de la ciencia y la cultura (UNESCO) firmó un acuerdo con el Barça para llevar adelante proyectos comunes; se trataba, según la propia organización, de crear sinergias con entidades civiles con las que comparten valores.


  El hecho de que haya sido el Barça el equipo firmante es un indicio claro de la línea que su directiva quiere seguir para afirmar la imagen de marca del Club. Aquí no se trata de un acto publicitario vacío, porque hemos visto que, en la temporada siguiente, en la Liga de fútbol profesional española, el Barça ganó también como equipo con el juego más limpio. (El Real Madrid, por citar a otro equipo al azar, quedó como uno de los peor clasificados de la lista. ¡Y eso que aún no había fichado a Pepe!)


  Y es que detrás de muchas de las decisiones que guían a los azulgranas hay signos de querer hacer las cosas “bien”; es decir, de someterse a valores que la mayoría de los humanos consideramos positivos, constructivos, encomiables.


  De entrada, la misma personalidad jurídica del Club (es una fundación) dice mucho sobre sus fines últimos (no reparte beneficios, no hay un grupo de inversionistas detrás manejando al equipo como una empresa, lo que sí es el caso del Real Madrid). El hecho de dejar las donaciones en manos de organizaciones “neutrales”, es decir, que no responden a los intereses de un colectivo particular, adscritas a las Naciones Unidas, es otro signo claro de su intención de no ponerse del lado de grupos con intereses definidos: hay mucha política detrás de la mayor parte de las ONG y donar, por ejemplo, a una organización manejada por el Opus Dei, por grupos antiglobalización o por jesuitas, ya implica una toma de partido. Y por último, el ejercicio sobre el terreno de juego de prácticas de juego limpio, trabajo en equipo, solidaridad y respeto mutuo acaba de presentar el cuadro de un club que se esfuerza, sinceramente, por dar buen ejemplo.


  Lo mejor de todo, repetimos, es que el Barça ha demostrado que tener éxito no va reñido con respetar las reglas y hacer las cosas bien, como parecen querer darnos a entender quienes diseñan las ideas básicas de nuestra cultura.
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  DIME QUÉ CLUB USAS Y TE DIRÉ QUIÉN ERES


  El trasfondo tribal de muchos deportes (sobre todo de equipo) ha sido extensamente estudiado y discutido. Por otra parte, el mismo espectáculo deportivo guarda un fondo bélico que lo acompaña desde sus orígenes; por ejemplo, los primeros deportes eran ejercicios militares: correr, lanzar jabalinas, saltar, etc. Una ciudad-estado griega con buenos deportistas era, presumiblemente, apta para la guerra, y eso le daba al deporte un trasfondo político que, después de muchas vueltas, sigue presente en la actualidad.


  Los Juegos Olímpicos fueron, durante años, otro campo de batalla para la Guerra Fría, y desde que estas competiciones se crearon en los tiempos modernos son una exhibición del poder de los Estados.


  El fútbol no ha escapado a esta dinámica, sino que se ha encargado de sublimar los conflictos internos (por eso la importancia de las ligas estatales). En el Mundial, con la superioridad de sudamericanos y europeos frente a las grandes potencias, el asunto geopolítico prácticamente ha quedado fuera de juego (y eso es parte del encanto, la sorpresa, muchas veces, de ver arriba a los pequeños, aunque al final nunca ganen).


  El hecho es que el vínculo que desarrollan muchos individuos con los clubes de fútbol de su localidad parece más fuerte que el resto de opciones de pertenencia a grupo, incluyendo el mismo sentimiento patriótico. A su vez, los clubes han entrado en esta dinámica, a veces por razones comerciales, a veces por cuestiones más complejas (los problemas del Barça con el franquismo vienen de una voluntad sincera de enfrentar a la dictadura, no de una estrategia de márquetin).


  En la actualidad, con la globalización, toda esta historia comienza a removerse. Si antes la fidelidad a algún equipo de la ciudad o la región donde se nacía era a prueba de derrotas o de descensos a la segunda división, ahora parece normal adscribirse también a una esfera superior, es decir, a uno de los grandes clubes internacionales. Esta bigamia permite seguir con entusiasmo todas las competiciones adonde el equipo local no tiene acceso, y continuar padeciendo las alegrías y frustraciones típicas de todo forofo que se precie.


  Pero hay algo más, algo que, desde los ojos de los tradicionalistas, parece siniestro: la llegada de los clubes sin identidad local, fabricados, desde el inicio, para atacar a los mercados internacionales. Sabemos, por ejemplo, que el Chelsea tiene su estadio en Londres pero, ¿realmente es importante para que nos guste?, ¿sentimos alguna afinidad con el oeste de la capital inglesa? (Yo supe que era un lugar “in” hace poco, cuando por casualidad llegué hasta allí paseando; antes, realmente no tenía idea de qué había allí.) Este tipo de clubes fabricados in vitro para ganar dinero barren los sentimientos de pertenencia a un lugar o una historia para transformarlos en pertenencia a una imagen de marca, esa que, para los directivos del club, es la que mejor vende (muchas veces cierta idea de éxito rápido, de superioridad arrogante, muy acorde con el neoliberalismo reinante). Es, quizá, la esencia de la globalización como se entiende desde arriba: un mundo de marcas sin fronteras estatales.


  El Barça, muy catalanamente (o sea, en silencio pero con insistencia), presenta frente a esta visión, aparentemente victoriosa, su alternativa: globalizados sí, pero con consciencia solidaria y guardando la identidad local. Y lo mejor de todo es que bajo esta filosofía ha conseguido derrotar a los otros grandes equipos.
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  LOS DEMONIOS


  Así como hay un principio inmemorial que establece que, para las copas del mundo, una vez gana Europa y la siguiente América, en la Liga española parece haber otro principio que dicta que si el Barça está bien el Real Madrid está en crisis, y al revés.


  Por supuesto, quizá somos nosotros que interpretamos las cosas de forma exagerada, pero sí, parece haber una constante: cuando unos funcionan, los otros no.


  Normalmente las grandes rivalidades se dan entre sujetos que se encuentran al mismo nivel, y en este caso lo están, sólo que en el tiempo no coinciden.


  Si miramos las épocas doradas (revisando títulos de Liga) de ambos equipos encontramos lo siguiente: la primera edad dorada del Barça va de mediados de los años cuarenta a mediados de los años cincuenta. La segunda ocurre durante la primera mitad de los años noventa. Y lo que parece el inicio de una tercera edad dorada, desde mediados de esta década hasta, esperemos, la eternidad.


  La historia del Real Madrid muestra una larga primera edad dorada que va de la segunda mitad de los años cincuenta hasta, prácticamente, los años ochenta. Una segunda, en la segunda mitad de los ochenta. Y un periodo de alternancia, durante los años recientes.


  El Atlético de Madrid, el Athletic Club y el Valencia tienden a llenar los agujeros que quedan libres.


  ¿Por qué, a diferencia de otras ligas, el primer y segundo lugar no pasan de unas manos a otras cada año? Se puede pensar en muchas cosas, pero si no queremos echarle la culpa a los demonios, vale la pena buscar razones más terrenales.


  Siguiendo la trayectoria del Real Madrid, y conociendo su habitual cercanía (no sólo geográfica) al poder político, es casi normal que el club merengue haya tenido una racha larga mientras ocupaba el gobierno la derecha (desde que el franquismo se asentó hasta que la transición democrática fue un hecho). Su segundo periodo de bonanza coincide con la movida madrileña y el inicio de la conversión de esa ciudad gris y beata que fue Madrid durante el franquismo, en una ciudad moderna y seductora. El tercer periodo se sobrepone al alcance de esa realidad: el Madrid de hoy es un lugar vivaz, enérgico, con servicios públicos modernos y un fuerte tufo a progreso (por lo menos, hasta la llegada de la crisis).


  El Barça, por su parte, prosperó en la posguerra europea (cuando el régimen de Franco andaba aislado y debilitado, y las potencias occidentales no terminaban de decidir qué hacer con él); languideció durante la férrea dictadura, y resurgió, como un vistoso Fénix, en la época de las Olimpiadas, cuando Barcelona ganó merecida fama como capital Europea. Actualmente, en esta ciudad ambigua, entre cosmopolita y apegada a sus raíces, a la que cantó acertadamente el Gato Pérez, el Barça se convierte en una referencia de universalidad.


  Por suerte, en la Europa actual, los demonios de la guerra y la tiranía han desaparecido (o se esconden en las bolsas de valores, pero esa es otra historia). Y por eso, seguramente, para un equipo con tradición libertaria como el Barça las cosas, en el futuro, no pueden ir mal.
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  NOSOTROS NO TENEMOS NINGÚN GURUCETA


  La palabra vasca gurutz quiere decir ‘cruz’. El plural de gurutz es gurutzeta: ‘cruces’. Y eso es lo que fue Emilio Guruceta Muro para el barcelonismo: una verdadera cruz, la cruz de la cruces. Hasta el punto de que en el Camp Nou, cuando no gustaba un árbitro, muchas veces se coreó “¡Guruceta, Guruceta!”.


  Emilio Guruceta fue el colegiado más precoz que debutó en Primera División, con 27 años (temporada 1969-70). Aquel curso, un 6 de junio de 1970, se disputó en el coliseo azulgrana un Barcelona-Real Madrid de cuartos de final de Copa. El madridista Velázquez fue derribado por Rifé a tres metros del área y Guruceta pitó penal. El Barça fue eliminado por culpa del árbitro, a quien el Colegio de Árbitros sancionó durante 6 meses y la entidad azulgrana recusó hasta el año 85. Guruceta se retiró el 21 de febrero de 1987 tras un partido Espanyol-Mallorca de Liga en Sarrià y cuatro días después tuvo la desgracia de morir en un accidente de tráfico en Fraga (Huesca).


  La persecución arbitral y del régimen había alcanzado su paroxismo décadas antes, la noche del 13 de junio de 1942, en Chamartín. Partido de vuelta de semis de la Copa del Generalísimo, que enfrenta al Real Madrid y el FCB. El Barça había ganado en Les Corts por 3-0 en un partido en el que la grada, según recuerda quien fue masajista azulgrana entre 1937 y 1973, Ángel Mur padre, había estado muy descontenta con el juego duro del madridista Moleiro. Por ello, la culerada no había parado de increparle. “Unos periodistas publicaron unas crónicas exageradas que, a la vuelta, calentaron el ambiente.” Se refiere sobre todo al diario madrileño Ya, que acusaba a los seguidores culés de un crimen de lesa patria: “Pitaron a los jugadores del Madrid con la clara intención de atacar a los representantes de España.” A resultas de la presión conjunta de la prensa de Madrid, de la directiva madridista y de dirigentes de la administración central, el Barça es multado con 2.500 pesetas por el comportamiento del público en Les Corts.


  A la vuelta, la hostilidad se vive incluso antes del partido: los jugadores culés llegan a la capital dos días antes del encuentro y no pueden salir del hotel por miedo a que los apedreen. “El público nos recibió [en Madrid] de mala gaita”, prosigue Mur padre.


  Una vez en el estadio, el partido se empieza a perder antes del saque inicial. Todo empieza en el vestuario azulgrana, donde entran tres personas. El primero es el director general de Seguridad Nacional. Lleva una pistola cargada y recuerda al equipo visitante que “están jugando sólo gracias a la generosidad del régimen, que le ha perdonado su falta de patriotismo”. En aquella charla que tiene lugar en presencia del presidente de la Delegación Nacional de Deportes, el general Moscardó, se insta a los jugadores a adoptar una actitud más o menos pasiva. El árbitro, Celestino Rodríguez, se suma a la petición. El delantero barcelonista Escolà, muchos años después, resume la situación con lucidez: “Aquello fue una trampa.”


  Por si fuera poco, el Real Madrid regala con la entrada al estadio un silbato a cada espectador, silbatos que se utilizan de manera continua durante el partido. No se trata de que sea un sonido molesto como el de las vuvuzelas que ha popularizado el Mundial 2010 de Sudáfrica: se trata del instrumento que debería tener sólo el árbitro para imponer su autoridad en el terreno de juego.


  Por añadidura, al portero Miró no dejan de lloverle objetos e incluso piedras, de manera que se avanza 5 o 6 metros de la portería. Pitada continua y lanzamiento de objetos ante la pasividad arbitral. Junto al banquillo, un oficial de la Guardia Civil exclama a cada gol: “¡Perros catalanes, rojos separatistas!” Ángel Mur se enfrenta a él y lo detienen hasta que el presidente azulgrana, el marqués de la Mesa de Asta, interviene a favor del masajista. Todo este alboroto se produce, aunque cueste creerlo, en medio de un partido de fútbol…


  En este contexto, no extraña que empiecen a llover los goles en la portería azulgrana: minuto 5, 30, 32, 35, 37, 39, 42 y 44. Con un gol temprano y siete más en un cuarto de hora, se llega al descanso con 8-0. En la reanudación, tres dianas más en contra: minutos 74, 85 y 87. El único tanto de los barcelonistas lo marca Mariano Martín en el 89. Cabe precisar que, además, el Barça afronta el partido en inferioridad numérica desde la media hora de juego por la expulsión de Benito: los blancos marcan un gol precedido de falta del azulgrana fuera del área y, en una decisión inexplicable, el árbitro pita falta, anula el gol y expulsa al barcelonista. A la salida de la falta, el Madrid marca y establece un 3-0 parcial.


  Ante la posibilidad de que los jugadores azulgranas se planten en el vestuario, un coronel baja y los amenaza con la cárcel si no vuelven a salir al campo. Esta es, guste o no, la verdadera historia de un triunfo detestable que Realmadrid.com invoca cada vez que necesitan recurrir a la épica de las remontadas. Apelan, y lo saben o deberían saberlo, a un 11-1 que debe figurar en la lista de infamias del fútbol. Por cierto, que las víctimas propiciatorias azulgranas fueron las siguientes: Miró; Benito, Corta; Raich, Rosalench, Calvet, Sospedra, Escolà; Martín, César y Valle.


  El presidente del Club de Fútbol Barcelona (sic), impuesto por las autoridades, Enrique Piñeyro de Queralt, marqués de la Mesa de Asta, dimite de forma irrevocable tras los incidentes. Le sucede otro militar también designado por las autoridades franquistas, Josep Vendrell (1943-46), un coronel del ejército que había hecho la guerra al lado de Franco. Vendrell trata de “recuperar las buenas relaciones con los organismos federativos y deportivos del régimen, que se habían deteriorado considerablemente a raíz del escándalo de Chamartín” (la cita es de la página web del FC Barcelona).


  Conscientes también desde la capital del Estado que hay que volver a la normalidad lo antes posible, el flamante presidente blanco Santiago Bernabéu (elegido el 15 de septiembre de 1943) invita formalmente al Barcelona a restablecer la armonía entre clubes. Ya se sabe que Santiago Bernabéu era un hombre conciliador, poco amigo de los conflictos. Por eso había desfilado en enero de 1939 por la Diagonal barcelonesa, con las tropas victoriosas de Franco. Y es que bien madurito, con 42 años, se había hecho voluntario del bando faccioso y había entrado en Cataluña como cabo de la División 150 del cuerpo de ejército de Navarra.


  Aquella humillación con la excusa del deporte representa el pistoletazo de salida de la rivalidad sociopolítica del FC Barcelona con el Real Madrid, que toma el relevo de la que se había establecido antes de la guerra con el RCD Espanyol. En fin, que los favoritismos arbitrales y políticos no son una quimera fruto de una mente catalana enfermiza, sino una de las tres patas, junto con el favoritismo político y económico, sobre las que se asienta la primacía blanca por lo que respecta a la consecución de campeonatos ligueros.


  Quien piense que exageramos que medite un momento por qué el Real Madrid fichó al exárbitro Carlos Megía Dávila en septiembre del 2009. Megía Dávila hizo como dice el bolero, “si tú me dices ven, lo dejo todo”: estaba de baja como colegiado y dio botes de alegría al recibir la oferta. Al aceptar este cargo ya ha quedado suficientemente claro por qué ganó las temporadas 2007/08 y 2008/09 el trofeo Guruceta al mejor árbitro.
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  EL CAMP NOU, UN CAMPO CON CINCO ESTRELLAS SEGÚN LA UEFA


  El Camp Nou es de los pocos estadios europeos catalogados como cinco estrellas por la UEFA. Es normal para un equipo como el Barça, cuya sede es capaz de albergar a 98.787 personas, lo que le convierte, además, y por delante del Wembley Stadium, en el recinto deportivo con más capacidad de Europa. La sede que es el orgullo de todos los barcelonistas (como lo sería de los seguidores de cualquier equipo de fútbol del mundo) costó 288 millones de pesetas, se edificó bajo la dirección del arquitecto Francesc Mitjans y tiene un terreno de juego de 105 por 68 metros.


  ¿Qué criterios tiene la UEFA para adjudicar estas cinco estrellas a las que no todos los clubes pueden aspirar (por ejemplo, el campo de Cornellà-El Prat del Espanyol, inaugurado el 2 de agosto de 2009, tiene cuatro por falta de capacidad)? Una larga lista, pero destaca que todos sus asientos sean individuales y con respaldo, que no esté rodeado por un foso, una distancia mínima de seis metros entre el terreno de juego y la primera fila de asientos y, como no podía ser de otra manera, vestuarios de primer orden para los dos equipos y para los colegiados (amueblados, espaciosos y limpios).


  Sin embargo, estos requisitos no tienen que ver sólo con el estadio. La ciudad que acoge un estadio con cinco estrellas debe disponer de un aeropuerto internacional capaz de hacer frente a la gran demanda adicional de una final de la UEFA (capacidad de hasta sesenta vuelos chárter al día, aparte de los vuelos regulares). Una capacidad hotelera adecuada de al menos mil habitaciones cinco estrellas (para la Liga de Campeones) o quinientas para la Copa de la UEFA, aparte de alojamiento suficiente de diferentes categorías, claro está, es otro de los requerimientos necesarios que debe tener la ciudad que acoge un estadio de esta categoría.


  La verdad es que el Camp Nou, que sucedió al antiguo estadio de Les Corts porque éste se había quedado pequeño para el Barça de Kubala, ha estado a la altura desde su inauguración el 24 de septiembre de 1957, día de la Merced, patrona de Barcelona.


  Así, el Camp Nou, hablando sólo de eventos deportivos, ha acogido la Eurocopa de 1964, la Copa Mundial de Fútbol de 1982, la Final de la Liga de Campeones de la UEFA 1988-89, los Juegos Olímpicos de Barcelona 1992 y la Final de la Liga de Campeones de la UEFA 1998-99. Esto sólo si se tienen en cuenta los actos deportivos, porque entre otros, el estadio del Barça ha acogido conciertos de Frank Sinatra o, incluso, una misa de Juan Pablo II. ¿Se puede pedir más?
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  EL TERRENO DE JUEGO ES MÁS PEQUEÑO PORQUE NUESTROS JUGADORES
 TIENEN MEJOR TÉCNICA


  El terreno de juego del Camp Nou mide 105 x 68 m: suficiente para que los jugadores arreglen un pase defectuoso o conviertan una jugada mal trenzada en una ocasión de gol. Porque el fútbol del Barça es fútbol sala, fútbol de sala de espectáculos, se entiende.


  No hay duda de que el Barça es un equipo que la toca bien. Históricamente, en este club siempre ha habido debilidad por los jugadores amantes del tiqui-taca: Kubala (“La para con la cabeza, / la baja con el pecho, / la duerme con la izquierda”, cantó Serrat), Maradona, Romário (el de la cola de vaca a Rafa Alkorta), Rivaldo (autor de una chilena in extremis que valió una clasificación para Europa), el mago Ronaldinho y el heredero y reencarnación del crack argentino Maradona, el joven Messi. En palabras de Johann Cruyff, podríamos decir que, de medio campo para adelante, siempre ha habido “bien peloteros”.


  El equipo de la capital, en cambio, necesita más campo para correr y las dimensiones del terreno de juego se van a los 106 x 70 m, no sea que el delantero no pueda llegar a un pelotazo de un centrocampista sobrado de músculo pero falto de talento. Un campo más largo para que no se noten tanto los pases de la muerte que se prodigan en el campo del eterno rival (pases de la muerte, en el vocabulario de Míchel, son aquellos en los que el delantero se mata a correr tras un pelotazo y al final no alcanza el esférico). Al fin y al cabo, todo se explica por una cuestión de valores futbolísticos: en el nuestro se aprecia la calidad mientras que otros clubes privilegian una hipotética entrega al equipo u otros intangibles de difícil demostración empírica.


  Todo esto se puede resumir en una forma de ser, en una manera de entender el fútbol, podríamos concluir que en una filosofía. “Correr es de cobardes”, dijo felizmente Charly Rexach, el Noi de Pedralbes. Ni correr porque sí ni la floritura innecesaria: en el Barça lo que triunfa es la belleza útil.
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  EL BARÇA ES EL EQUIPO QUE ATRAE
 MÁS PÚBLICO


  Datos de la UEFA revelan que el Barça es el club que más atrae al público en diez años de Liga de Campeones. No sólo ha sido el más visto en partidos jugados en casa sino también fuera. El Barça, en competiciones europeas, ha tenido una media de 58.505 espectadores, mientras que otros equipos (se supone que grandes) como el Real Madrid, tan sólo tienen una media de 47.033. Pero el Barça no sólo supera a los blancos, sino también a otros conjuntos de tanta importancia como el Manchester United o el Bayern de Múnich.


  Las estadísticas de la UEFA dejan claro que, en las siete ediciones de la Champions League en las que había participado hasta 2002, una cifra impresionante de 3.861.353 habían presenciado en directo los sesenta y seis partidos que los azulgranas habían jugado. Con una notable diferencia sobre sus seguidores inmediatos (los clubes antes citados, Manchester y Bayern de Múnich, o el Real Madrid con sus neogalácticos y no sé cuántas Copas de Europa): el Barça es también el líder en los partidos en casa. La media en este caso es de 74.835 aficionados, bastante por encima de los 61.678 que van a congelarse en el Olímpico de Kiev, los 57.571 de Old Trafford (Manchester), los 54.724 del Olímpico de Atenas o los 53.731 que siguen al Real Madrid en el Santiago Bernabéu.


  El atractivo que despierta el Barça en todo el mundo, y los récords de entrada que su estadio registra, tienen que ver tanto con el ánimo de sus seguidores como con las posibilidades del Camp Nou. Un estadio donde ahora caben 98.787 personas (todas sentadas, claro), y que nació en 1957 por la necesidad de acoger a todo el público que quería asistir en vivo y en directo a los partidos del Barça de Kubala y compañía, y que no cabía en el antiguo estadio de Les Corts, a pesar de que contaba con 60.000 localidades. Ya desde su nacimiento el Camp Nou agrupó a 90.000 espectadores, un hito que le convirtió en uno de los más grandes estadios del mundo. Está claro que aquellos que se encargaron de construirlo tenían visión de futuro. Del futuro que le esperaba al Barça, un equipo que en el ámbito deportivo no decepciona y que, en cuanto a su público, menos aún.
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  MÁS Y MEJOR (ES DECIR, LOS MÁS MEJORES)


  Si atendemos a las cifras que ofrecen los clubes (en este caso no hay mejor ejemplo de “fuentes generalmente bien informadas”) en cuanto a su número de socios en 2009, resulta ciertamente notable observar la diferencia numérica de las masas sociales: mientras el Real Madrid da una cifra que en números redondos viene a ser de 92.000 socios, el Barça llega a más de 163.000, prácticamente el doble. Una diferencia bastante elocuente como para que haya que admitir que cualquier intento de justificarla sea una tarea dura y difícil. Mundialmente, sólo se sitúa por delante en número de abonados el Benfica (171.000), y el Manchester es el tercero (151.000). Y antes de llegar al Madrid hay que tener paciencia, ya que es el octavo y le preceden el Bayern de Múnich (146.000), el Oporto (115.000), el Internacional de Porto Alegre (100.000) y el Sporting Clube de Portugal (96.000).


  Algunos se podrían apresurar a decir que son dos sistemas diferentes, con diferencias de precios en los abonos, con diferencias también en lo que se consigue por ese importe, etcétera. Todo esto es admisible, pero el fútbol no es una ciencia exacta y mucho menos es una disciplina que se atenga a la razón antes que a la pasión. Porque, en definitiva, la pregunta es: ¿cuántas personas pueden exhibir su carné de socio de uno u otro equipo? Sencillamente, el doble del Barça que del Madrid. Lo que no sean números son tonterías, excusas de mal pagador y ganas de justificar lo injustificable.


  “De acuerdo, entendido”, dirá alguien, “pero lo que importa es la calidad, más que la cantidad”. Cierto. ¿Qué aficionado demuestra ser de mejor calidad? ¿No lo es quien se rasca el bolsillo todos los años para mantener el carné de socio del club que quiere con delirio, aunque no acuda al campo? ¿No denota ello una gran diferencia cualitativa, sobre todo cuando resulta que son los catalanes los que tienen fama de no comer para no cagar y de ser más agarrados que un chotis?


  En conclusión, que en el universo de ambas aficiones, el Barça puede demostrar que dobla al Madrid en seguidores de calidad: lo que les hace ganar, una vez más por goleada, también en cantidad.
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  NI PICASSO NI DALÍ, ¡EL BARÇA!


  “Picasso es un gran pintor, yo también; Picasso es español, yo también; Picasso es comunista, yo tampoco”; eso decía Salvador Dalí, que veía los dólares con muy buenos ojos y no se preocupaba por disimularlo. Fama y fortuna. ¿Habría imaginado Dalí, alguna vez, que el museo de un club de fútbol tendría más visitas que su mausoleo en Figueras o que el museo de su competidor, Pablo Picasso? Él, que tanto amó el pop y jugó toda su vida a ser estrella, a no desaparecer de los medios, seguramente hubiera encontrado la manera de sacarle provecho al asunto, inventando algún proyecto conjunto, alguna colaboración. El hecho es que en la actualidad más de un millón y medio de personas visitan el museo del Barça cada año, un fenómeno único en el mundo.


  No se trata sólo de un lugar de peregrinación para los seguidores del club, sino que se ha convertido, también, en una de las referencias turísticas obligatorias de Barcelona (así como el Louvre en París o la Estatua de la Libertad en Nueva York). ¿A qué se debe esta rareza?


  Por un lado, a la buena imagen que tiene el club en todo el mundo: aunque no te guste el fútbol, tienes la idea de que el Barça es algo bueno; aunque no veas los partidos, has recibido su imagen, te han llegado los valores que el club transmite: solidaridad, multiculturalismo, buen rollo. Así que si tu novio está loco por ir al museo del Barça, ¿por qué no lo vas a acompañar, aunque la entrada valga un buen pico?


  Por otro lado, la Fundación se ha preocupado por ofrecer un espacio que mezcla los aspectos netamente futbolísticos, como los trofeos, los audiovisuales, el material deportivo, con objetos de arte y curiosidades relacionadas con el deporte, desde antigüedades hasta pequeños objetos inverosímiles, además de las exposiciones temporales que abarcan temas diversos donde el fútbol no es necesariamente el sujeto principal; a eso se le suma el acceso al mítico Camp Nou, que todos, alguna vez, hemos visto por la tele. Este nuevo recorrido por el museo y el tour por el campo se llaman ahora Camp Nou Experience.


  Y del otro lado, ¿qué hay? Un museo que copia la idea del Barça, recogiendo objetos relacionados con el Real Madrid, pero con menos de la mitad de visitas al año. Para tratarse del contrincante tradicional, con una historia futbolística casi tan brillante como la del equipo catalán, no es gran cosa.


  Está claro: hay una gran diferencia entre la imagen que transmiten ambos clubes, y la del Barça se ha difundido mucho mejor incluso sin usar los trucos mediáticos del Real Madrid como, por ejemplo, fichar a los jugadores más caros.
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  INTELECTUALES COMO RAFAEL ALBERTI,
 O ARTISTAS COMO CARLOS GARDEL
 HAN ALABADO AL BARÇA


  Que el Barça, a lo largo de su historia, ha sido admirado y ensalzado por personas de gran relevancia, es algo que sabe todo el mundo. Un ejemplo sería Rafael Alberti y el poema que dedicó a la gesta del portero Platko tras el primer partido de la final de Copa de 1928 entre el Barça y la Real Sociedad, jugado en los Campos de Sport del Sardinero. Un partido que, aunque parezca inverosímil, presenció el inmortal intérprete de tangos Carlos Gardel quien, además, cantó en la cena posterior al encuentro. Por su valor testimonial, deportivo e histórico vale la pena recordar el encuentro.


  El primer partido entre ambos equipos se juega el 20 de mayo en Santander y acaba en empate a un gol. Dos días más tarde vuelven a empatar, aunque Radio Barcelona, que no emite en directo el encuentro (un partido que miles de aficionados siguen desde el estadio de Les Corts a través de una pizarra móvil), en la pifia más monumental de su historia, da al Barça como ganador por 2-1. Y aunque rectifica a los pocos minutos y explica que tiene que celebrarse un nuevo partido, miles de culés celebran la supuesta victoria del Barça. Dos duelos con sus respectivas prórrogas y persiste el empate.


  Finalmente, el viernes 29 de junio, después de los Juegos de Ámsterdam, en los que participan nueve jugadores realistas y ningún barcelonista (dado que éstos son considerados profesionales), se disputa el tercer encuentro en Santander. Un partido presenciado por 17.000 personas en el que los aficionados azulgranas están nuevamente en franca minoría: de Cataluña apenas llegan 50 coches. En cambio, desde San Sebastián y Bilbao llegan numerosos trenes y coches.


  Pero volvamos al primer partido. La rudeza del equipo vasco (y los golpes de culata de la Guardia Civil, que entra en el vestuario azulgrana para interceder en un choque entre seguidores de la Real Sociedad y algún jugador del Barça), hace que varios jugadores resulten lesionados, entre ellos Platko. El portero había tenido que salir del campo 10 minutos antes del descanso con una brecha en la cabeza y entra en la segunda parte con cuatro puntos de sutura y un aparatoso vendaje. Esa tarde de fútol es la que inspira al poeta gaditano su conocida “Oda a Platko”, en la que poetiza al “oso rubio de Hungría”.


  Rafael Alberti también dejó escrita en prosa alguna nota sobre la velada que siguió al primer encuentro: “Por la noche, en el hotel, nos reunimos con los catalanes. Se entonó «Els Segadors» y se ondearon banderas separatistas. Y una persona que nos acompañaba a Cossío (autor de la célebre enciclopedia taurina) y a mí durante el partido, cantó, con verdadero encanto y maestría, tangos argentinos. Era Carlos Gardel. ”


  51 / 100


  BARÇA MÁS ALLÁ DE LA MUERTE


  Los seguidores del Barça no se conforman con estar enterados de la marcha de su equipo en esta vida, ni quieren dejarlo en la estacada una vez hayan cerrado los ojos para siempre. La verdadera fidelidad a los colores la demuestran aquellos que quieren dormir el sueño eterno en el Camp Nou y otros, como la familia de Pere Serra Ginjaume y Pere Serra i Casanovas, fallecidos en 1988 y 2005, respectivamente, que informan a los difuntos de la situación del Barça mediante la publicación de esquelas.


  En cuanto a la primera información, hay que decir que aunque numerosos seguidores han querido que se esparcieran sus cenizas en el césped del estadio azulgrana, estos particulares oficios funerarios están terminantemente prohibidos porque la hierba podría dañarse, ya que los restos mortales incinerados contienen una alta concentración de fosfatos. Por otro lado, tampoco es un entierro muy ortodoxo y no se trata de hacer como en El gran Lebovski y espolvorear ceniza por la cara de nadie, si una ventada procede a levantar los restos mortales. Como esta prohibición contradice los deseos expresados por algunos culés, existe cierta picaresca para intentar depositar en el terreno de juego las cenizas de un ser querido. El periodista deportivo Xavi Torres nos ha relatado que hay quien las ha introducido en el Camp Nou en botellas de plástico —la urna no podía entrar— y las ha arrojado al césped aprovechando una visita guiada. Deben de ser personas que ignoran que la hierba del estadio se renueva un par de veces cada año.


  En cuanto a la segunda información, hay que decir que la familia publica cada 14 de febrero, día de los enamorados y de la muerte de Pere Serra Ginjaume, una sucinta información sobre la marcha del equipo azulgrana. En 1998, enviaron un mensaje perturbador. Coincidiendo con derrotas del Barça, le escribieron una esquela en el diario La Vanguardia que decía: “Entre todos están haciendo un zoo.” Se refería, claro, a la junta directiva y al equipo técnico. Otra de 2001 también tuvo que lamentar la delicada situación: “Hemos tenido a un traidor afectivamente. A veces tocamos el cielo y otras somos como títeres. Te queremos y no te olvidaremos.” No se trata de una adivinanza: a pesar de que las traiciones a los azulgranas menudean, la de aquel año fue bien sonada: se trataba del portugués Figo, que se marchó al Madrid después de que hubiera lucido el brazalete de capitán del Barça.


  Otra esquela de 2003 también se refiere a las circunstancias del momento: “Aunque tenemos la dimisión [de Gaspart, se entiende], puede ser que un equipo casi de segunda gane la Copa de Europa. Este año, sí. Te queremos y no te olvidamos.” También ha habido otras mucho más halagüeñas, como la del 92. Tres meses y pico antes de que el Barça ganara la Copa de Europa y la Liga en Wembley, la familia publicó un escueto “Este año sí. Te queremos y te recordamos.”


  Todo ello, evidentemente, no es fanatismo. Esto se llama fidelidad a los colores. Fanatismo es el del taxista seguidor del Espanyol que no recogió a Zambrotta cuando éste volvía hecho caldo de Nueva York argumentando esa lindeza: “Soy del Espanyol y a un jugador del Barça no lo llevo.”
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  NUESTRO HIMNO NO ENGAÑA


  Entre las razones que contribuyen a la hegemonía mundial azulgrana, el asunto del himno no es secundario. El himno culé es, sin lugar a dudas, muy superior al de sus competidores. Muy superior al sobrevalorado “You’ll never walk alone” que entonan los seguidores del Liverpool en Anfield Road y, por supuesto, que el chotis entonado en el Bernabéu.


  Todo ello por varias razones. Primero, porque el del Barça no es un himno compartido por ningún otro equipo. Los seguidores del Liverpool se entusiasman con la letra lacrimógena de un musical estrenado en Broadway en 1945, de título Carrusel. Richard Rodgers y Oscar Hammerstein II son los culpables de la canción. Pero es que este tema que llegaron a cantar Elvis e incluso Frank Sinatra, el “You’ll never walk alone”, también es el himno de los escoceses del Celtic FC. Todo el mundo es libre de destrozar su vida como quiera, pero seguir a un equipo que tiene un himno compartido, que habla de las alondras y que se ha llegado a utilizar en un anuncio de leche es una de las maneras más seguras de terminar abocado al fracaso existencial.


  En cambio, el himno del Barça es sólo del club azulgrana y, aunque está escrito en una lengua minorizada, lo puede entender cualquiera que tenga voluntad de hacerlo, sobre todo si sabe castellano. Y es que el catalán no fue obstáculo para que un grupo de nativos del Imperio del Sol Naciente, en la gira de 2004, coreara el “Cant del Barça” en un catalán más que aceptable. Así pues, no puede haber la excusa de que no se entiende. Aparte de que siempre existe el recurso al playback a la manera de los Milli Vanilli (aquellos cantantes de éxito que no cantaban, lo que, por otra parte, es bastante común). De todos modos, y para que no haya excusas inverosímiles para no cantar, del tipo “es que no tengo conexión a Internet”, el himno salió estampado en el reverso de la parte posterior del cuello de la camiseta azulgrana desde la temporada 2008.


  Por otra parte, hay que valorar la calidad del himno actual del Barça, obra de Jaume Picas y Josep Maria Espinàs, escritor y periodista todavía en activo, premio de honor de las Letras Catalanas. En cambio, si analizamos cualquier otro himno elegido al azar, el del Real Madrid, por ejemplo, ¿qué encontramos? Un cúmulo de tópicos y ripios. “Limpio y blanco que no empaña”: ¿de qué hablamos, de fútbol o de limpiacristales? “Noble y bético adalid”: ¿cómo bético? ¿Los béticos no van de blanco y verde? No mareemos la perdiz. Por no entrar en ese “adalid” que, rimando con “lid”, hace añorar rimas de instituto escritas en las carpetas al estilo de “contigo iría al Polo Norte en pantalones de deporte”. En cuanto al chulapo “las mocitas madrileñas”, huelga cualquier comentario. La historia dice que esta letra se gestó en las servilletas de papel de un restaurante llamado La Rana Verde. Y, claro, las imprudencias se acaban pagando. Porque cuando en Can Barça se utiliza una servilleta es para hacerle un contrato a Messi.


  En resumen, que el “Cant del Barça”, con una letra que llama a la concordia de todos aquellos que, llegados del norte o del sur, se sienten hermanados por una bandera, no puede sino despertar adhesiones.
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  ENTRE UNA CAMISETA Y OTRA
 NO HAY COLOR


  Es cosa sabida por todo el mundo, y si usted no lo sabe aquí estamos nosotros para explicárselo: los colores tienen influencia sobre los humanos. Estudios recientes y no tan recientes, universidades americanas y rusas, sabiduría ancestral: todos parecen estar de acuerdo. Mientras no aparezca una teoría mejor, los colores llegan a nuestros ojos como luz que vibra con diferentes longitudes de onda, lo que las hace diferentes. Y estas vibraciones actúan sobre nosotros de forma también distinta.


  Hasta aquí, todo formidable, pero, yendo a lo que de verdad nos interesa: ¿cómo actúan sobre jugadores y la afición los colores de nuestro equipo? ¿Qué significado tienen? ¿Valoran todo esto los diseñadores de camisetas? Veámoslo.


  El azul, el color del mar y del cielo, se asocia a virtudes como la tranquilidad, la lealtad, la inteligencia, la armonía, la amistad. Un bálsamo para cuerpo y mente, con propiedades relajantes. Alguien diría que representa, en cierto modo, la cordura.


  El grana: rojo oscuro. Color de la sangre. Representa la pasión, la fuerza, el valor, la determinación, incluso la agresividad, que siempre dentro de los límites deportivos es realmente una virtud, e incluso representa el peligro: el rojo nos hace más temidos. Para algunos autores representa, como complemento al azul, el arrebato.


  ¿Qué puede oponer a todas estas virtudes, a este prodigioso equilibrio entre seny y rauxa, razón y pasión, entre sangre fría y caliente, el Real Madrid? El blanco. El blanco, el color de la nada. También, seamos justos y científicamente imparciales, la luz y la perfección, eso no está mal, hay que reconocerlo. El blanco es la paz. El blanco es inocencia. También el blanco significa pureza, bondad, virginidad… virtudes de la vida beata, apreciables sin duda, pero poco o nada futbolísticas, seamos claros.


  Así, para un madridista, sentir los colores, sentir el blanco, es sentir la virginidad, es llevar por bandera la inocencia, el color con que se ha representado desde siempre a los ángeles, para desesperación de Antonio Machín. Ángeles blancos que, dicho sea de paso, todo el mundo sabe que no tienen sexo, es decir, testículos.


  Eso por lo que respecta a nuestra cultura cristiana, claro; pero no está de más mencionar que en Oriente el blanco es sencillamente el color de… la muerte.


  54 / 100


  EL DERBI FILOLÓGICO


  Llega el momento de abordar las palabras que la tradición nos ha legado para dar nombre a cada una de las aficiones en liza: culé y merengue. Para empezar, no nos queda más remedio que apuntar un dato no precisamente banal. En cuanto a las obras en castellano, la Real Academia Española se ha visto obligada a aceptar, finalmente, la palabra culé, que estará presente en la vigésimo tercera edición de su diccionario (el DRAE), como adjetivo con el significado que todos conocemos. Además de adjetivo, u.t.c.s., es decir, que se utiliza también como sustantivo (¿no querías dos tazas?). Hay que decir que ya está presente en la misma obra la acepción de merengue como seguidor del Madrid.


  ¿Qué ocurre en el idioma catalán? Pues que si bien la palabra culer (esta es la grafía normativa catalana) aparece en el Diccionari de l’Institut d’Estudis Catalans (el DIEC), la traducción de merengue, merenga, significa sólo “dulce hecho con claras de huevo batidas a punto de nieve y azúcar y cocido al horno” o bien “enclenque”. O lo que es lo mismo: la palabra merengue como designación de seguidor del Real Madrid, contrariamente a lo que ocurre en castellano con culé, no es conocida ni tiene suficiente entidad como para ser incluida en el diccionario. Interesante, ¿verdad?


  Pero seguimos con el estudio de ambas palabras. Si atendemos al origen de los términos, la hipótesis más plausible por lo que respecta a culé nos dice que en el antiguo campo de la calle Industria, que al parecer se llenaba siempre que jugaba su equipo, los aficionados debían sentarse sobre el muro exterior del campo, de manera que, desde la calle, los transeúntes lo que veían era toda una fila de culos apoyados sobre dicho muro. Por eso los seguidores del Barça fueron llamados culers, palabra que a menudo se ha escrito en catalán de manera errónea culés, bien por castellanismo o bien porque así es como se pronuncia la palabra en toda Cataluña.


  El término merengue tiene, salta a la vista, menos leyenda: el blanco de las camisetas del Madrid se asoció al blanco del dulce, hecho, como ya sabemos, de azúcar y clara de huevo. Escasa imaginación la del madridismo, que no supo vincular la forma de nombrar la afición más que con el merengue, producto altamente popular en una época, pero que no tiene otra sustancia que su extremada dulzura, empalagosa, repelente, vacía, pegajosa… En fin, nada que ver con las redondeces de un buen culo, sea éste masculino o femenino, que no entraremos aquí en distinciones sexistas. Así que el Barça y los culos han entablado una relación constante que ya apunta hacia un sentido del humor, clásico, catalán. Un humor que, podemos demostrarlo, ha generado ingente literatura y ha servido de fuente de inspiración a grandes y pequeños artistas durante décadas.
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  EL MISTERIO DE LOS COLORES


  Sobre el color blanco del Real Madrid, seamos francos, se pueden decir pocas cosas. Porque, ¿qué interés puede tener un color que es la suma de todos los demás? Que es el color perfecto para una persona ambigua, que le da igual ocho que ochenta, para quien es lo mismo una cosa que otra. Es el color ideal para un tránsfuga, para un chaquetero.


  El caso es que, con respecto al azul y al grana del Barça, existen varias líneas de investigación sobre por qué son esos colores los que históricamente ha lucido el FC Barcelona en la camiseta.


  La versión más creíble señala que fue Joan Gamper, el fundador del club, quien escogió los colores. De hecho, está comprobado que en el primer partido que jugó el suizo en Barcelona, antes de la fundación de la entidad, ya usó un gorro con los colores azul y grana.


  Hasta hace poco se especulaba que lo más lógico era que escogiera estas tonalidades porque son los colores del FC Basilea (FC Basel en alemán), equipo suizo en el que se creía que Gamper había jugado en el pasado, y del que había sido capitán. Sin embargo, el testimonio de los descendientes de Gamper, como Manel Gamper, apunta a que el fundador del Barça nunca tuvo nada que ver con este club helvético. Sí podría haber ocurrido que algún club suizo de atletismo o ciclismo, deportes que Gamper practicó, llevara esos colores.


  Una segunda versión relaciona el azul y el grana con los del escudo del cantón suizo de Ticino. Y es verdad que el escudo partido tiene estos dos colores, pero la relación de Gamper con Ticino es más bien tangencial: allí vivía Rosa, una de sus hermanas. Además, Gamper era suizo-alemán y Ticino es un cantón suizo-italiano.


  La tercera versión habla de los colores de los lápices de contabilidad que, hipotéticamente, uno de los asistentes a la reunión fundacional sostenía entre las manos. Tocaba elegir colores para el equipo y se decidieron por lo que tenían literalmente más a mano. Es una versión posible, pero poco probable.


  La cuarta hipótesis hace entrar en juego a la madre del directivo y jugador Carles Comamala, quien diseñó el escudo del club de 1910, cuyas líneas básicas son las actuales. Según esta teoría, la Sra. Comamala repartió unas fajas azules y granas entre los futbolistas, unas fajas que se ponían a modo de cinturón para distinguir a los jugadores y, de paso, sujetarles los pantalones.


  Recientemente se ha planteado una nueva hipótesis que indica que los colores provienen del sur de Alemania, concretamente de Heidenheim, el pueblo natal de Otto Maier, uno de los fundadores del Club.


  En cambio, si hemos de hacer caso a Frederick Witty, descendiente de otro fundador del club, la versión cierta es que los colores azul y grana, si bien no en el mismo tono, eran los de de Merchant Taylors, una escuela inglesa donde habían estudiado algunos de los pioneros.


  Por si fuera poco embrollo, en marzo de 2009 se hizo pública una sexta posibilidad: el origen masónico de los colores. Esta hipótesis la defiende Xavier Casinos, periodista y autor del libro Paseos por la Barcelona masónica (libro trilingüe: catalán, castellano e inglés). Según Casinos, no hay evidencias, pero sí indicios, que apuntan en este sentido. Y es que en la Biblioteca Arús del paseo de Sant Joan cuelga un cuadro firmado por D’Artagnan en el que están los colores azul y grana. Si a esto le sumamos que uno de los miembros de la logia de Rossend Arús fue pariente de Joan Gamper, fundador del Foot-ball Club Barcelona, las coincidencias ya no lo parecen tanto.


  Después de todo, siete versiones de donde elegir, a falta de una certeza.
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  EL ESCUDO MUTANTE


  El primer escudo del Foot-ball Club Barcelona fue el de la ciudad donde nació la entidad. Entonces el escudo de Barcelona era acuartelado: dos cuarteles con la cruz de san Jorge y dos cuarteles con dos barras rojas sobre fondo amarillo (en el escudo de Barcelona no siempre se ha usado una cuatribarrada). Sobre el escudo había una corona y, sobre ella, extendía las alas un murciélago, evolución del endriago, una especie de dragón mitológico que hoy día luce, en el mundo del fútbol, el escudo del Valencia. El escudo barcelonista estaba rodeado por dos ramas, a la izquierda de laurel y a la derecha de palmera, símbolos de regocijo y victoria.


  En 1910 el escudo adoptó un diseño de Carles Comamala, jugador y directivo del club. El escudo ya tenía entonces el perímetro en forma de olla que conserva en la actualidad, muy parecido al de la mayor parte de los escudos de los clubes suizos. Dicen que eso de comparar el escudo a una olla se debe a que, durante la reunión caótica en que se había de decidir la forma y contenido del escudo, Lluís d’Ossó, secretario del club, exclamó visiblemente enfadado: “¡Esto es una olla!” (de grillos, se entiende). En el interior presenta, en la parte superior izquierda, la cruz de san Jorge (roja sobre fondo blanco) y en la parte derecha los cuatro palos rojos verticales sobre fondo amarillo de la bandera de Cataluña. Una cinta horizontal con las iniciales del club (FCB) separa la parte superior de la inferior, que es más ancha. En esta parte inferior, de lado a lado del escudo se alternan rayas azules y granas verticales y una pelota de fútbol sobrepuesta.


  El diseño básico de 1910 se ha mantenido hasta la actualidad, si bien en la década de los cuarenta los cuatro palos rojos fueron sustituidos por orden del gobierno por sólo dos, con la excusa de que no se relacionaran con la bandera catalana, sino con el escudo de la ciudad. En 1949, sin embargo, aprovechando los actos del 50 aniversario de la entidad, se volvió al antiguo diseño de cuatro barras. Otro cambio al que obligó el franquismo fue la castellanización del nombre del club, que pasó a llamarse Club de Fútbol Barcelona. Las siglas del escudo, pues, dejaron de ser F.C.B. y se transformaron en C. de F. B.


  El último retoque, hasta ahora, tuvo lugar en el año 2002, cuando el diseñador Claret Serrahima estilizó algunas líneas, actualizó las siglas con acuerdo a las normas actuales sobre el particular (se escriben sin puntos: FCB y no F.C.B.), se juntaron estas iniciales y se redujo el número de puntas de la olla. Con estos cambios, el escudo es más fácil de reproducir en todos los formatos.


  Si viajamos hacia otros países, el cambio que más llama la atención (una adulteración que el club no admite que se haga) es la sustitución de la cruz de san Jorge del primer cuartel del escudo en los países islámicos. En países como Arabia Saudita o Argelia, así como en partes de Marruecos, las camisetas que se venden en las tiendas cambian la cruz por un palo vertical rojo sobre fondo blanco. Y es que en aquellos países se considera que la cruz recuerda a los templarios y las cruzadas. Además, también se piensa que es una exhibición intolerable de la superioridad racista de la religión cristiana.


  Decía alguien con sorna que cada vez se hace más difícil ser fiel a los colores de un club que van cambiando cada año (se refería a los cambios de diseño de las camisetas temporada tras temporada). En cualquier caso, con cambios de detalle o sustanciales, la afición al Barça también seguirá fiel a los colores de su camiseta y a su escudo, aunque los cambien.
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  EL BARÇA RESPETA A LA TERCERA EDAD


  El respeto hacia las personas mayores es uno de los activos del Barça, como demuestra el hecho de que los veteranos siempre han tenido un papel relevante en la entidad. Laszi presidió la Fundació Barça Veterans, Nicolau Casaus y sus puros fueron la imagen amable del nuñismo, y Sir Bobby Robson, el Abuelo, fue el entrenador puente más querido de todos los tiempos (una Recopa, una Supercopa de España y una Copa, en sólo una temporada, la 96-97). Sin embargo, lo que mejor sirve de ejemplo de la admiración por la gente de cierta edad es, quizá, el hecho de que un icono del barcelonismo sea la figura del Avi del Barça, una personificación del Futbol Club Barcelona que en el año 2004, con motivo del 80 aniversario de su creación, fue objeto de una exposición en el Museo del FC Barcelona, el más visitado de Cataluña.


  El Abuelo del Barça o el Avi Barça es un personaje rechoncho, calvo y con barba blanca creado por el dibujante Valentí Castanys i Borràs (Barcelona, 1898-1965), colaborador antes de la guerra de revistas como El Be Negre y La Veu de Catalunya, y después del conflicto, de El Mundo Deportivo o Destino. El personaje apareció por primera vez el 29 de octubre de 1924 en la revista de humor deportivo Xut! y, décadas después, se convirtió en una estatua. La escultura del Abuelo del Barça la creó Josep Viladomat Massanas (Manlleu, 1899 – Les Escaldes, 1989), un seguidor artístico de Arístides Maillol y los escultores griegos. La escultura debía colocarse en el Camp Nou, pero finalmente, el 24 de septiembre de 1972, coincidiendo con el 15 aniversario de la inauguración del estadio, el Avi Barça se instaló definitivamente en el jardín exterior de la Masía. Entre el público estaban el presidente del club, Agustí Montal, y Elena Fornells, viuda de Castanys. También se descubrió una placa en recuerdo de Josep Samitier, se celebró una misa solemne y se bailaron sardanas.


  La encarnación del Abuelo del Barça tuvo lugar en el trofeo Joan Gamper del año 1984, el cual se jugó contra el Boca Juniors y el Bayern de Múnich en el Camp Nou. Ese día un seguidor del Barça, Joan Casals, se disfraza por vez primera del Abuelo del Barça, lo que sigue haciendo hasta la actualidad. Casals es socio de la Penya Blaugrana de Guardiola de Berguedà, donde vive y tiene un restaurante llamado, como no podría ser de otra manera, El Racó de l’Avi (‘El Rincón del Abuelo’). En 1992, cuando el Barça logró su primera Copa de Europa en Wembley, Casals prometió que se afeitaría la barba cuando los azulgranas consiguieran un segundo trofeo. La promesa tardó en materializarse, pero la tuvo que cumplir el 10 de junio de 2006, tres semanas después de que el Futbol Club Barcelona ganara nuevamente la Liga de Campeones ante el Arsenal.


  Joan Casals, tal y como tradicionalmente se ha caracterizado al Abuelo del Barça, viste camisetas culés de los 60 y 70, con cordones en el cuello, y unos pantalones igualmente antiguos. También lleva siempre la tradicional barretina y una bandera del Barça. Metido en este personaje, acude a todo tipo de actos de peñas barcelonistas y es una imagen culé entrañable.


  En 2008 Joan Casals fue objeto de una polémica absurda debido a que Martí Dalmases, presidente del Casal de l’Avi Barça, anejo a la pista de hielo del FCB, denunciaba que “un señor” se había atribuido el nombre del Avi Barça. Desde el mismo momento en que estalló la polémica, las peñas cerraron filas en torno a la personificación del Abuelo, a quien unánimemente tildaban de humilde, sencillo y amable. Una persona con sentido común, una simbiosis perfecta entre persona y personaje.
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  MUCHÍSIMOS SOCIOS,
 AUNQUE SE FUE EL PRIMERO


  El FC Barcelona es, por filosofía, un club abierto, popular; su historia, su prestigio y el Camp Nou le han permitido acumular un número de socios ingente en Europa y en el mundo. Ha sobrepasado los 163.000 socios al acabar la temporada 2008-09 y, por dar un ejemplo, su rival clásico más cercano, el Real Madrid, anda apenas por la mitad.


  ¿Por qué esta enorme diferencia? Creemos que un hecho anecdótico puede ayudar a entenderlo. En marzo de 2009 se murió el socio con el carné número uno del FCB; tenía casi noventa años y, como es lógico, era un forofo absoluto del equipo. Pero su entrega al Barça no es lo que más nos interesa ahora, sino su oficio: no era político, ni miembro de una de las grandes familias de la burguesía catalana, ni actor de teatro (en aquella época no había televisión), ni nada que pudiera hacerle ver como un “hombre importante”. Era un señor que dedicó su vida a su trabajo en la industria textil, y a su familia; es decir, un pequeñoburgués sin ninguna condecoración en la pechera. La pregunta es: ¿cómo es que el socio número uno del club de fútbol más importante del mundo en estos momentos estaba en manos de un hombre común? Y la respuesta es que ese club, desde sus inicios, ha tenido vocación popular y el éxito no le ha nublado el entendimiento. La dirección del Barça sabe cuál es su base, quiénes sostendrán al equipo en los tiempos buenos y en los malos, con quién se puede contar realmente. Una nota interesante: aunque la mayor parte de los socios son, lógicamente, residentes de Cataluña, un porcentaje significativo vive en otros lugares del Estado y, cada vez más, se inscriben como socios los extranjeros (un 17% de los nuevos inscritos en la temporada 2009-10, para ser exactos). En conclusión, el mensaje que nos llega del equipo es que se trata de una entidad catalana, pero abierta, y que la convivencia de las culturas se da tanto en los vestuarios como en las gradas.
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  EL JUGADOR NÚMERO 12


  La afición del Barça, los culés, la culerada, es una afición muy especial. No es especialmente fanática, sino más bien fría y crítica con el equipo. Un estudio universitario realizado en Inglaterra contabilizó las veces que un aficionado a un club de la Premier League pensaba en él cada día. Los hombres pensaban una media de 80 veces, es decir, una vez cada 12 minutos de las 16 horas de vigilia. Los más fanáticos resultaron los del Sheffield United, que pensaban en él 110 veces al día; los del Everton, en el otro extremo, sólo pensaban en él 43 veces. Hay que decir que el Sheffield United no es un club especialmente brillante: ganó el equivalente de la Premiership la temporada 1897-98 (efectivamente, eso era a finales del siglo XIX). A pesar de ello, tiene una afición fidelísima. Si se hiciera este estudio en Can Barça, los resultados seguro que serían decepcionantes.


  Porque la culé es, sobre todo, una afición que va a remolque, más que una afición de las que lleva el equipo en volandas. Cuando el equipo funciona, es ruidosa, pero cuando los jugadores no acaban de jugar con precisión, un murmullo se apodera de las gradas, un “avui patirem” (“hoy sufriremos”) de desconfianza que no es lo mejor para animar al equipo. El exceso de celo del aficionado culé tiene su base en el hecho de que sabe de fútbol, ha visto en el estadio a jugadores que tocan el balón como los ángeles o equipos bien engrasados como el Dream Team y que, por tanto, no se conforma con seguir de un lado a otro, con la vista, a la pelota.


  Pero las cosas podrían ser mucho peores. Podrían ser como en la Casa Blanca. Uno de los 100 mejores jugadores vivos de la historia, el internacional francés Robert Pirès, explicaba en una entrevista concedida a Cayetano Ros (El País, 06/06/2007) por qué no quiso fichar por el Real Madrid, en el año 2000, haciendo una comparación con el Marsella. Citamos:


  P. ¿Qué le pasó al Marsella?


  R. La primera temporada, bien, íbamos segundos a un punto del Burdeos, y perdimos la final de la UEFA contra el Parma. Pero la segunda, perdimos muchos jugadores y comenzó la mierda. Los aficionados allí son muy agresivos y pesados. Y por eso no fiché por el Madrid, porque sabía que era lo mismo y no quería que se repitiera. Escogí el Arsenal.


  P. ¿Creía que la afición madridista era igual que la marsellesa?


  R. Sí, si no pasas bien la temporada, te matan. Quería más tranquilidad y la tenía con los ingleses y con Arsène Wenger.


  Tal vez esta falta de tranquilidad ha sido la motivación principal para que también el técnico francés haya permanecido con los gunners en vez de ir al Real Madrid, atraído por la millonada que le ofrecía Florentino Pérez. En fin, que es sintomático que estos dos franceses prefieran el fútbol inglés al polvorín blanco donde ahora Mourinho campa a sus anchas con una caja de cerillas y un bidón de gasolina.
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  LA VUELTA AL MUNDO EN 80 PEÑAS


  Basta dar un vistazo a www.penyesblaugrana.com para darse cuenta de que el asunto de la globalización del Barça va en serio. La mayor parte de los países europeos tiene, por lo menos, una peña barcelonista; en Estados Unidos, un país con muy poca tradición futbolística, ya hay tres; en Latinoamérica las vemos en todos los lugares donde llegó suficiente emigración catalana o española; en los gigantes asiáticos (China, Japón e India) ya abrieron otras; y hasta en Oceanía hay un par de ellas.


  ¿Cuál puede ser el futuro de un equipo planetario? ¿Cómo funcionarán los grandes clubes de aquí a diez o veinte años? ¿Qué harán para satisfacer a tantos mercados? ¿Diseñarán un equipo base y luego, según el contexto, lo adaptarán al ámbito local? ¿Cómo se puede adaptar un equipo de fútbol? ¿Aparecerán sucursales? Ya hemos visto que recientemente el Barça estuvo a punto de abrir un derivado en la liga de fútbol de los Estados Unidos, la Major Soccer League. En 2009 no se pudo, dijeron que por el contexto de crisis, pero se han sentado las bases para que esto ocurra próximamente. ¿Se globalizarán los clubes, como las marcas deportivas, y podremos ver a un derivado del Manchester contra un derivado del Inter en la liga de fútbol japonesa? ¿Ganará un día el derivado del Barça la copa de clubes de Brasil? ¿O serán las ligas de los Estados que perderán importancia para dar paso a torneos continentales e intercontinentales? ¿Se jugará un mundial de fútbol cada año?


  Como se ve, y sólo hablando de un par de temas, es muy probable que el mundo del fútbol viva en los próximos años cambios radicales. Hoy por hoy, y en este sentido, el Barça está dando un gran ejemplo: apostando por el nivel deportivo, por una imagen de marca global pero con sabor local, por el talento de los jugadores dentro del trabajo de equipo, muestra la vía de una globalización coherente. Si los directivos, y detrás de ellos, los socios, mantienen las ideas claras, es probable que, para el Barça, expandirse no signifique perder el espíritu que hoy conocemos.
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  LA PRIMERA PEÑA DE GAYS Y LESBIANAS
 DE LA LIGA


  Que el Barça es un club integrador se sabe desde los inicios: en cuanto a la procedencia geográfica, lo fundaron suizos, alemanes, ingleses y catalanes. El himno barcelonista es suficientemente explícito con el “no importa de dónde venimos / si del sur o del norte”. Hoy en día, cuando poco a poco se están dejando atrás posturas intolerantes por lo que respecta a las orientaciones sexuales, el Barça ha puesto su granito de arena con el apoyo a la formación de la Penya Blaugrana de Gais i Lesbianes (PBGL), fundada en 2006, y cuyo blog se puede consultar en http://penyagl.blogspot.com. Claro que no podía ser de otra manera, ya que culer quiere decir, en la segunda acepción del diccionario monumental Alcover-Moll, “sodomita”, es decir, quien practica la homosexualidad masculina.


  Esta peña es la número 1817 en el recuento de estos grupos de apoyo que tiene la entidad azulgrana, y persigue dos objetivos principales que citamos textualmente de su página: “1) Dar visibilidad y normalizar a los gays y lesbianas que hay dentro y alrededor del FC Barcelona. 2) Trabajar por la erradicación de la discriminación por motivos de orientación sexual en el ámbito del fútbol y del deporte en general”. Cabe decir que la pasión por los colores no los ciega y la misma página recoge declaraciones homófobas bastante desafortunadas de exjugadores de la primera plantilla del FCB, como Edmílson y Eto’o. En un gesto de elegancia que los honra, también se solidarizan con Guti, jugador del primer equipo del Real Madrid que en muchos campos ha sido saludado por la chusma con el grito de “¡Guti, Guti, Guti, maricón!”. En consonancia con los objetivos de la peña, el blog está dedicado a la memoria de Justin Fashanu, un jugador inglés del Nottingham Forest que se declaró abiertamente homosexual, el único que hasta hoy ha osado hacerlo, y que lamentablemente se suicidó a los 37 años por la presión mediática.


  La PBGL, la primera para este colectivo en el Estado, nace tomando como modelo las que ya tienen muchos equipos alemanes tan importantes como el Stuttgart (Stuttgarter Junxx), el Hertha de Berlín (Hertha-Junxx), el Borussia Dortmund (Rainbow-Borussia), el HSV Hamburgo (Blue Pride) o el Bayern de Múnich (Queerpass Bayern). Fuera de Alemania, el Man United y el Aston Villa también tienen su peña homosexual. Todas ellas conforman la red QFFM, siglas inglesas de Peñas de Gays y Lesbianas de Clubes de Fútbol.


  Curiosamente, en la Penya Blaugrana de Gais i Lesbianes hay más mujeres que hombres. Cierto que sólo son unas 20 personas, pero el potencial de crecimiento es enorme si se tiene en cuenta que en la sociedad occidental aproximadamente el 10% de las personas es homosexual, según Alfred Kinsley. Las actividades más frecuentes que llevan a cabo son los encuentros con otras peñas de la QFFM con ocasión de partidos de la Liga de Campeones y los encuentros en algún bar del Gaixample para ver los partidos de la máxima competición europea, normalmente en el bar Átame.


  A la pregunta de qué pasaría si un futbolista se declarara gay, como Fashanu o más recientemente el sueco Anton Hysén, el presidente de la peña, Josep Ribes, responde que “sería un motivo de satisfacción para nosotros, le defenderíamos y le apoyaríamos”. Y aún añade: “Y si fuera del Barça, aún más motivo de satisfacción.” Esperemos que esté próximo el día en que no sea necesario esconderse por miedo al rechazo, tal y como ocurre actualmente, un hecho reconocido incluso por el presidente de la FIFA, Joseph Blatter. Esperemos que llegue el día de tolerancia 0 para los grafitis homófobos de los descerebrados del Partizan de Belgrado, relacionadas con los Red Star de Belgrado, del tipo “Serbia para los serbios, fuera maricones” y “Muerte a los maricas de South Gate”.
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  PARÍS-DAKAR


  Hace unos meses, en un pequeño hotel al sur de París, un recepcionista me preguntó, con la mirada brillante:


  —¿Vienes de Barcelona? ¿Eres del Barça?


  —Sí.


  —¡El Barça, el Barça! ¡Mira! —y me sacó un llavero que era un baloncito con los colores del equipo—. ¡El triplete y luego los seis títulos! —gestos eufóricos con las manos—. A mi hijo le he comprado todo del Barça, mi sueño es irme a vivir cerca de Barcelona y hacerme socio del club. ¿Tú crees que podré?


  —Claro, sí. ¿Por qué no? En el turismo hay trabajo; y hacerse socio no es complicado.


  Entusiasmado, siguió hablando de Messidona, de que sería una lástima que Keita dejara el equipo, de lo bien que lo había hecho Guardiola, etc.


  Hace cuatro años, en Senegal, durante una ceremonia de entierro donde cada cual saca sus mejores trajes, un hombre llevaba puesta una camiseta del Barça.


  —¿Eso cómo es? —le pregunté al cooperante que había recibido al grupo con el que fui.


  —Es barcelonista convencido. No te lo creerías, pero son unos cuantos.


  Y claro, la pregunta obvia es: ¿qué poder tiene el Barça que le permite unir a un rumano que vive en París, a un campesino del Senegal y a una oficinista de Vic? Podría decirse que mil razones distintas, pero detrás de estas mil opciones hay algunos temas básicos de imagen que hacen el “alma” del equipo.


  Más allá de las copas ganadas, la larga historia, la cadena de celebridades que han pasado por el club o incluso el estilo de juego, el Barça remueve cosas, podría decirse, más íntimas; por ejemplo, la misma idea de ser una alternativa: en su origen, por la rivalidad de la Barcelona portuaria, abierta, cosmopolita y comercial, frente al Madrid arrogante, conservador y centralista. En la actualidad, aunque algo de eso queda, la rivalidad apunta en otra dirección: desde sus estatutos, y como fundación, el Barça destina una buena parte de sus beneficios a la cooperación y a la solidaridad. Intencionalmente, el Barça se ha convertido en un canal (muy mediático) de la idea de que no todo se reduce a generar beneficios y ostentar una imagen de victoria, sino que con humildad, persistencia, buen rollo y espíritu abierto, se puede funcionar maravillosamente; es decir, que para estar en la cima no hay que arrollar a los demás (precepto clásico del neoliberalismo radical).


  El Real Madrid, en cambio, con el lanzamiento de su discurso neogaláctico, parece buscar desesperadamente vender una imagen de riqueza y éxito que, últimamente, ha dado muy pocos resultados en sus vitrinas. Hay algo que suena conocido en todo esto, el rollo del Madrid: ¿no recuerda el origen de la crisis y la depresión que estamos viviendo?


  Así que contra el capitalismo salvaje: ¡Força Barça!
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  CULÉS ILUSTRES


  Normalmente la gente se hace de unos colores porque en casa todo el mundo comulga con ellos o, precisamente, por llevarle la contraria a la familia. ¿Y los personajes públicos? ¿Sabes cuántos culés ilustres hay por el mundo?


  En cuanto a los deportistas, gente que sabe de qué va la cosa, la lista de culés es interminable. Lo son ciclistas como Federico Martín Bahamontes (ganador del Tour de 1959) o Roberto Heras (ganador de la Vuelta en 2000, 2003 y 2004). También tenistas como Arantxa Sánchez-Vicario (tres veces ganadora de Roland Garros en individuales el 89, el 94 y el 98) y David Ferrer. En cuanto a los motoristas, podemos citar a Àlex Crivillé (campeón del mundo de 500 cc en el 99), Carles Checa, Jorge Lorenzo, Toni Elias y Dani Pedrosa. Pasando a la Fórmula 1, encontramos a Marc Gené y Pedro Martínez de la Rosa. Sin salir del mundo de la moto, y yendo al Rally Dakar, Marc Coma (doble campeón en motos, en 2006 y 2009) y Nani Roma (vencedor en 2004). En el mundo del golf, el recordado Severiano Ballesteros (ganador del Master de Augusta el 80 y el 83, y del Open Británico el 84 y el 88). También es culé el fondista Martín Fiz (oro en maratón en el Campeonato Mundial de Atletismo de 1995). En cuanto al baloncesto, Kobe Bryant y Tony Parker son culés (este último, divorciado de Eva Longoria, fue a la final de Roma de 2009 vistiendo la camiseta azulgrana).


  Dentro del mundo de la asepsia informativa, es decir, del periodismo y los medios de comunicación, son culés Carlos Herrera (RNE, Onda Cero, expresentador del Telediario), Manel Fuentes (Crónicas marcianas, CQC, El matí de Catalunya Ràdio), Andreu Buenafuente (La cosa nostra, Una altra cosa, Buenafuente), Àngels Barceló (Catalunya Ràdio, TV3, Tele5), Elsa Anka (TV3, Tele5, TVE, C9), Jordi Évole (alias el Follonero) y Susanna Griso (TV3, Antena 3).


  El chef Ferran Adrià, el mejor del mundo durante varios años, demuestra su buen gusto siendo del Barça, y el juez estrella Garzón tampoco es imparcial en cuestiones futbolísticas, ya que es culé.


  En cuanto a los cantantes, la lista es muy nutrida. Manolo Escobar (“¿Dónde estará mi carro?”), Peret (nombre artístico de Pere Pubill Calaf, el del “Borriquito como tú”), Dyango (autor de la canción “Som més que un club”), Lluís Llach (quien llenó el Camp Nou el 6 de julio del 85), Joan Manuel Serrat (quien cantó el himno del centenario el 28 de noviembre de 1998), Estopa (amigos íntimos y vecinos de Iniesta, asistieron a la cena de la plantilla azulgrana previa a la final de Roma de 2009 para animar el cotarro) o Josep Carreras, uno de los tenores más conocidos internacionalmente de las últimas décadas. La última incorporación a este listado es bien conocida: Shakira Isabel Mebarak Ripoll. La celebérrima Shakira, vaya, la novia de Piqué.


  En cuanto a la gente de la pasarela, se pueden citar los nombres de Esther Cañadas (musa de Donna Karan), de Jaydy Mitchel (pareja del mexicano Rafa Márquez, exjugador del Barça) o de Judit Mascó (imagen de Barcelona durante los Juegos Olímpicos del 92).


  Si hacemos un repaso al mundo del espectáculo, encontraremos a Pilar Bardem (medalla de oro al mérito en las Bellas Artes en 2009), Pedro Ruiz (récord Guinness a la entrevista más larga: 12 horas, 3 minutos más que el locuaz Pepe Rubianes), Rosa Maria Sardà (la del inolvidable “¡Honorato!” en el programa Ahí te quiero ver) o Ariadna Gil (Soldados de Salamina, Belle Époque). Tal vez en esta categoría se podría añadir un artista plástico más conocido como peluquero, Lluís Llongueras.


  En cuanto a la política, son culés confesos personas tan diversas como el expresidente de la Junta de Extremadura, Juan Carlos Rodríguez Ibarra, Pilar Rahola (ERC, PI) o Josep Piqué (ministro de Aznar y presidente de Vueling).


  Para cerrar esta lista, todavía se podría citar a Mario Bros, Goku (Dragon Ball), Homer Simpson (antes de entrar en la central nuclear trabajó vestido de azulgrana en un establecimiento de comida rápida), Oliver Aton (el futbolista japonés más conocido de todos los tiempos, por delante de Shunsuke Nakamura o Hidetoshi Nakata), Mouth (Boca en la versión castellana de la serie Jimjam & Sunny) y Spiderman. Algunos de ellos quizá no han declarado explícitamente su barcelonismo, pero todos han lucido los colores del Barça en el uniforme.
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  KOBE BRYANT ES CULÉ


  En el verano del 2007, un tipo llamó al jefe de prensa de la sección de baloncesto barcelonista porque quería conversar con Ronaldinho y verlo entrenarse. ¡Ja, ja, ja! ¡Muy buena! Y yo también, y tú, y el otro… Si hubiera sido un bromista, le habrían mandado a freír espárragos sin contemplaciones, pero se trataba nada menos que de Kobe Bryant, jugador de Los Ángeles Lakers y ganador de cinco anillos de la NBA (tres temporadas consecutivas junto a Shaquille O’Neal: 2000, 2001, 2002, y dos con Pau Gasol: 2009 y 2010). El buen gusto futbolístico de Kobe Bryant se manifiesta en el hecho de que su ídolo de adolescencia era Frank Rijkaard, el entrenador azulgrana. Rebobinemos: Kobe Bryant, el mejor jugador del deporte con más seguidores en el país más poderoso del mundo, resulta que es culé.


  Por si aquello de pedir ver a Ronaldinho no hubiera sido una prueba bastante fehaciente de hacia dónde iban sus preferencias, un año más tarde, en los Juegos Olímpicos de Pekín, cuando la estrella del brasileño no brillaba como antes, el escolta angelino cumplió otro sueño: conocer a Leo Messi, de quien consiguió una fotografía dedicada que guarda en la taquilla del Toyota Center, la pista donde se entrena el equipo de Los Ángeles. “Eres el mejor”, cuentan que dijo el estadounidense a la Pulga. Y es que la afición de Bryant al fútbol y al Barça en particular seguramente tiene que ver con un hecho curioso: Bryant vivió en Italia entre el 84 y el 91, siguiendo a los equipos de segunda división en la que militaba su padre, Joe.


  Sea como sea, la afición de Bryant al Barça sobrevivió al traspaso de Ronaldinho al Milan que tuvo lugar en el verano del 2008. Y es que el compañero de vestuario de Pau Gasol protagonizó una portada de la revista ESPN, The Fan Issue, donde hacía malabarismos con un balón de fútbol en los pies. La camiseta que lucía era la del mejor club del mundo, obvio.


  Kobe Bryant es un hombre de récord. Uno de los que tardará más en batirse es el de haber sido el jugador más joven en anotar 23.000 puntos en la NBA. Esta puntuación estratosférica la consiguió a los 30 años y 171 días, superando el récord previo del mítico Wilt Chamberlain. También ha sido varias veces el mejor jugador de las series finales y del partido de las estrellas. Pero no queremos aburrir al lector con todos estos números que, seguramente, Bryant irá pulverizando a medida que pase el tiempo.


  Y es que, como suele decirse, cada oveja con su pareja. Así que Kobe Bryant, puestos a elegir un club de fútbol, opta por el mejor.
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  EL EXPRESIDENTE DEL GOBIERNO
 ESPAÑOL ES CULÉ


  Efectivamente, no es ningún secreto que José Luis Rodríguez Zapatero es culé. Si bien no ha llegado a extremos de hooliganismo, no se esconde y ha tratado de hacerse fotos con los azulgranas siempre que ha tenido ocasión. Por ejemplo, presenció la final de París (2006) y la de Roma (2009). De mucha menor trascendencia, pero muy visto en Cataluña, fue el momento en que recibió una camiseta del Barça de manos del escritor Mathew Tree, en los aledaños del Congreso de los Diputados, y esbozó una sonrisa.


  Ser culé debería ser una opción razonable, pero se ha convertido en una excepción dentro del mundo de la política del Estado, hasta ahora dominada por personajes con simpatías declaradas hacia el Real Madrid. El madridismo ya existía con Alfonso XIII, fue sinónimo de españolidad con Franco, y ya en el período democrático destaca Aznar por su desparpajo a la hora de declararse seguidor del club blanco. Después de Zapatero, por cierto, ha llegado un nuevo madridista al Palacio de la Moncloa: Mariano Rajoy. Como escribió Bécquer en su poema, “volverán las oscuras golondrinas”, etc.


  José María Aznar, presidente del gobierno español durante dos legislaturas, además de ser un practicante compulsivo de abdominales (hace 2.000 diarias), es un gran seguidor de los blancos. Le hicieron socio del Real a los 7 años, lo dejó correr y se volvió a hacer socio de los merengues en el año 2004. Aznar participó activamente en los actos del centenario, incluso en la cena del patronato del club blanco, con la plana mayor directiva y deportiva del club. Se llegó a especular que, con la segunda venida del Mesías Florentino Pérez, Aznar se añadiría a su candidatura. Finalmente, el profesor de Georgetown le deseó lo mejor al constructor, pero no formó tándem electoral con él.


  En cuanto a ZP, ¿por qué no decirlo?, ha acabado su mandato casi del todo estrellado (hacen sonrojar las comparaciones con Obama), sobre todo a raíz de la crisis mundial y la subida galopante del paro, que ha llevado a que sus detractores le hayan colgado el apodo de Zeta Paro. Al margen de su estatura política e intelectual (Sarkozy dijo que no era muy inteligente, pero que sabía ganar elecciones, aunque más tarde corrigió ese ataque de sinceridad), no es pequeña la novedad que implica un presidente del gobierno de España culé. Ya se declaraba azulgrana cuando aún no ostentaba el cargo (“El líder es del Madrid y la oposición, del Barça, ¿verdad?”, le preguntó un periodista en referencia a José María Aznar). Si bien hay quien le reprocha que tan culé no debe ser cuando nunca fue al palco del Camp Nou a ver ningún partido de Liga. Tal vez porque temía recibir una pitada monumental.


  Lo obvio es que, como tantos otros culés españoles, Rodríguez Zapatero ha tenido que sobreponerse a un entorno hostil, incluso familiar: “Cuando hay partido, [mis hijas] se visten del Madrid”. Por no hablar de las filas socialistas: “Zapatero no sabe de fútbol porque es del Barça”, dice de él medio en broma Rubalcaba, el exministro y madridista irredento. Si ZP no respondió con un chiste, le regalamos uno gratis, uno de esos que triunfaron hace un par de años y decía: “Van un francés, un argentino y dos catalanes. ¿Lo pillas? Pues la defensa del Madrid, tampoco.”
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  FIELES PERO FELICES


  Aunque en la actualidad el tema de la fidelidad es uno de los más puestos en tela de juicio, y no es raro escuchar trifulcas acaloradas entre sus partidarias, perdón, partidarios, y sus detractores (también detractoras), que se lanzan de un lado a otro argumentos que van desde el código genético hasta la paz social, lo que está claro es que, sea como sea, la mayoría de los humanos acabamos viviendo en pareja la mayor parte de nuestras vidas. Más allá de las quejas, de las nostalgias y del “si pudiera volver atrás”, nos acostumbramos a convivir con alguien y de esa forma se va pasando el tiempo.


  Pero esa fórmula pocas veces funciona en las relaciones extramatrimoniales, sobre todo cuando hablamos de figuras bien cotizadas en el mercado. Por ejemplo, ¿cuántos futbolistas de renombre conoce usted que hayan jugado toda la vida con el mismo equipo? Estamos seguros de que los casos se pueden contar con los dedos de las manos (vale utilizar algún pie) y, para su sorpresa, verá que una de las partes de la relación en más de un caso será el Barça (¿poligamia?).


  Para dar algunos ejemplos del fútbol actual: Valdés, Puyol, Busquets, Iniesta, Xavi y, por el momento, el gran astro, Messi. Todos son internacionalmente conocidos y deseados, pero a pesar de todo, fieles al Barça. ¿Por qué?


  Las razones estarán guardadas en la intimidad de los jugadores, seguramente, pero desde fuera se podría decir que el Barça les ha dado la posibilidad de crecer y convertirse en las figuras que son ahora; les ha ofrecido unos ingresos atractivos; les ha proyectado como personalidades, más allá del ámbito futbolístico (todos son admirados como ejemplos a seguir, y esto ha sido parte de la política de comunicación del equipo), y, quizá lo más importante, les ha hecho sentir que hay algo más detrás de la profesión, del negocio.


  Hace pocos años el mismo Beckham estuvo a punto de llegar a las manos con un fanático que lo insultó y saltó al campo, molesto porque abandonaba el equipo. En la mayoría de los casos ocurre así: los jugadores entran y salen de los clubes en función de las oportunidades de negocio que encuentran sus agentes, no permanecen en ningún equipo suficiente tiempo como para que su nombre forme parte de la historia del club. El caso de Maradona con el Nápoles parece, en nuestros días, un ejemplo romántico de la edad dorada y mítica del fútbol (fotografiada en sepia, mejor).


  ¿Cuántas temporadas se quedará el portugués Ronaldo con el Real Madrid? ¿Más o menos tiempo que el Ronaldo de Brasil? Raúl, uno de los pocos fieles al equipo merengue, a pesar de su excepcional desempeño, tuvo que hacer las maletas y acabar en el Schalke 04. Si no atiendes a tus figuras, ¿cómo puedes esperar que te sean fieles?


  Pero es así, el Real Madrid es un negocio puro y duro; el Barça, en cambio, es “mucho más que un club”.
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  MÁS CORRECTOS


  Muchos clubes son reconocidos, sobre todo, por los excesos que provocan sus seguidores fanáticos en las ciudades donde juegan y, especialmente, donde pierden. El Barça, en cambio, es famoso por todo lo contrario. Los azulgranas tienen un público ejemplar: mira y aplaude, aplaude y mira. En los momentos de frenesí, si acaso, suelta algún gritito.


  Este civismo, este portarse en el estadio como en casa de la abuela, esta mélange entre el Camp Nou y el colegio interno, despierta, por supuesto, la envidia de los madrileños, que nos acusan, artera y horteramente, de ser sosos y aburridos.


  Pero es que los blanquecinos no han descubierto dos cosas muy importantes: la primera es que al Camp Nou se puede ir en familia, niños pequeños incluidos, y perros no, todavía, porque no dejan, pero ya llegarán. Es un ambiente dominguero el que se vive en el Camp Nou, como pasear por la Rambla antes de que llegaran los guiris, las prostitutas, los narcotraficantes y la policía… Es decir, como ya no se puede pasear por la Rambla.


  Por otra parte, el equipo, contrariamente a lo que se piensa, agradece el silencio. Con un público así se puede jugar cómodamente, concentrarse en las estrategias preparadas en los entrenamientos, recordar los últimos detalles conversados en el vestuario, mantener la posesión del balón sin sobresaltos, sosteniendo, eso sí, la pasión durante el juego, pero sin violencias ni arrebatos. Con un público demente todo esto sería imposible: ni el estadio sería un espacio familiar ni una prolongación de los entrenamientos.


  A veces puede pasar que los culés muestren las garras, pero nunca, y eso es un hecho más que demostrado, destrozarán un lavabo de su estadio, ni partirán la cara de ningún rival, árbitros incluidos.


  Y es que en el Barça no se sabe quién está mejor entrenado, si el equipo o la culerada. Habrá que preguntárselo a Guardiola, ¿no?
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  EL BARÇA MEJORA LA VIDA SEXUAL


  Desde hace muchos años se dice que no hay peor enemigo para el sexo dominical que la Liga de fútbol. Pero, ¿esto es una verdad universal o sólo se da con algunos equipos?


  Indudablemente, para que haya sexo se necesita el acuerdo de dos (o más) personas. Y eso, os preguntaréis, ¿qué tiene que ver con el fútbol? Pues muy sencillo: que el domingo por la noche los seguidores masculinos y femeninos del Barça tienen ganas de foll… perdón, de hacer el amor, y ahora explicamos por qué.


  Normalmente el buen culé es una persona currante. Esto quiere decir que sólo tiene dos días libres a la semana para dedicarlos a su pareja. El culé medio, consciente de la escasez del tiempo, después de compartir un par de horas con los amigos mirando el partido, vuelve a casa sin haber bebido en exceso. ¿Y eso por qué? Porque el culé, además de ser currante, es ahorrador, y no se quiere dejar el sueldo en cervezas. Viene encendido de las emociones fuertes que le ha deparado el partido y, también, con los ojos chispeantes que le ha dejado el alcohol. La chica del culé, que quizá también ha estado mirando el juego por televisión, como él, está un poco encendida; sabe que mañana empieza la jornada laboral, si es domingo, y además ha estado viendo en la pantalla a unos tipos con coraje que, por suerte, no son tan perfectos como para que su culé cotidiano le parezca el jorobado de Notre-Dame (obviamente, es más fácil salir bien parado de una comparación con Iniesta que con Cristiano Ronaldo).


  Así que el domingo del culé finaliza, normalmente, con un buen juego, el mejor de todos. En este caso lo ideal es buscar el empate, un dos a dos, por ejemplo, o un tres a tres, al menos en el número de orgas… perdón, de tantos recibidos y anotados.
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  ¡AL LORO!


  Hablar de loros y del Barça podría parecer extraño si no fuera porque el presidente Laporta, humano como es, demasiado humano, protagonizó una performance lamentable (alguna crónica piadosa la tildó de “enérgica”) en La Farga de L’Hospitalet. Una actuación que ha vuelto a poner de moda al bicho. Al plumífero, queremos decir.


  Fue en un encuentro de peñas del 6 de abril de 2008 y el presidente arremetió contra quienes criticaban al equipo en un discurso inflamado. “Hay que estar al loro de los hipócritas y embaucadores que se hacen pasar por barcelonistas.” Otra perla fue: “No caigan en la trampa, estén al loro con todos aquellos que dicen ser del Barça porque, si no, no los leería ni los escucharía nadie.” Y es que aquel Barça comatoso del que Ronaldinho y Déco se habían borrado tenía opciones de ganar la Liga y la Champions, gracias a la torpeza de los rivales. Aunque al final, nada de nada. Rien de rien.


  La chulería del presidente se recicló humorísticamente, incluso de manera publicitaria: la marca Autoequip, la primera cadena catalana dedicada al servicio rápido de mantenimiento del vehículo, usó el archifamoso “¡Al loro!” en una campaña publicitaria muy exitosa.


  Aparte de este “¡al loro!” que no ha pasado nunca de ser una frase hecha, hay que hablar de otro loro azulgrana muy peculiar. Se trata de Lolo, un ejemplar que ahora tiene unos 10 años, propiedad de Vanesa Antequera, vecina de El Prat de Llobregat. Lolo, procedente de la Amazonía y adquirido por unos 800 euros, luce plumas verdes, azul turquesa y amarillas. Este plumaje colorido tampoco lo convertiría por si mismo en un artista, pero sí el hecho de que canta y silba el himno del Barça. El marido de Vanesa, Nicolás Chillón, se lo enseñó, junto con algunas flores dirigidas a su Pigmalión (“¡guapo!”), el saludo “¡hola!” e incluso un simpático “¿qué pasa, tío?”. Este animal es tan culé que incluso tapan la jaula con una manta azulgrana. “Así descansa mejor”, afirma la propietaria del pájaro.


  Curiosamente, Lolo no es el primer loro de El Prat capaz de cantar el “Cant del Barça”. Hasta ahora sabíamos que la fama de la población del Baix Llobregat había trascendido por sus pollos de pata azul con denominación de origen, pero Lolo no vuela solo: con anterioridad otro loro pratense, Yako, se exhibió por las televisiones entonando las estrofas del himno azulgrana.


  Años después de que Laporta defendiera al equipo en La Farga con uñas y dientes, se puede afirmar que no iba del todo desencaminado. “¡Al loro, que no estamos tan mal.” Está claro que si algún día las cosas vuelven a ir mal en Can Barça, siempre se podrá recurrir al apoyo incondicional de las aves culés que surcan el cielo.
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  EL BARÇA MANTIENE A RAYA
 A LOS RADICALES


  Una de las lacras del fútbol es la existencia de grupos radicales que siguen a los equipos: Ultra Sur, Frente Atlético, Brigadas Blanquiazules… Estas agrupaciones, toleradas o fomentadas por la mayoría de los clubes, ya que hay quien considera que sirven para crear ambiente, suelen cargar a sus espaldas con un historial que va desde el tráfico de drogas hasta la pequeña delincuencia, pasando por actos más graves como puedan ser las agresiones e incluso el asesinato de aficionados rivales. Desgraciadamente, también pertenecen a esta categoría los Boixos Nois; uno de cuyos miembros, José Antonio Romero Ors, El Jaro, acompañado por otros cuatro angelitos, apuñaló mortalmente a Fréderic Rouquier, miembro de la extrema derecha francesa y aficionado del Espanyol. El Jaro fue condenado por la Audiencia de Barcelona a 20 años de prisión que no cumplio en su integridad, ya que en 1998 obtuvo el tercer grado, y recientemente fue detenido por pertenencia a los Ángeles del Infierno (bueno, más bien por las actividades ilegales que llevaban a cabo: tráfico de drogas y de armas).


  Por si alguien tiene dudas de qué tipo de personas conforman este grupo radical barcelonista que intenta disfrazarse de peña, una visita a su página web lo aclara todo. Tienen un enlace a su sección joven, Youth Firm, en que se evidencia la estética neonazi: bulldogs, bates de béisbol, siluetas de los cuatro matones de La naranja mecánica de Kubrick, saludos romanos, letra gótica… Si va en botella y es de color blanco, es leche.


  El grupo radical de apoyo al FC Barcelona, autodefinido como hooligan, se fundó en 1981 y originalmente se situó en la 1ª gradería del Camp Nou, en el Gol Sur, desde donde se trasladaron al Gol Norte. Se llaman Boixos Nois por un juego de palabras entre “locos” (“bojos”, que en catalán chava se pronuncia “boixos”) y “Can Boixeres”, un parque de L’Hospitalet donde acostumbraban a reunirse antes y después de los partidos (así pues, no se trata de un error ortográfico, como suele decirse). El grupo contó con varios privilegios como la entrega de paquetes de entradas que solía vender para lucrarse, pero después de múltiples incidentes violentos, la gota que colmó el vaso fue el lanzamiento de bengalas al campo el 22 de agosto de 2003, día del Gamper, y la paliza propinada en un bar del estadio a un magrebí vestido con la camiseta de la selección española con el nombre y el número de Raúl. Fue el momento en que Joan Laporta decidió que ya era hora de impedir que señoreasen el campo y les denegó la entrada. Desde entonces los componentes de los Boixos Nois sólo han podido asistir a los partidos a título personal, aunque haciéndose notar como colectivo, o en desplazamientos internacionales. La firmeza contra este grupo radical le valió al expresidente Laporta amenazas de muerte (“Laporta hijo de puta, no nos echarás”, “El Camp Nou es nuestra casa, la tuya es la tumba”, “Te vamos a matar” o “Localizado”, junto a un punto de mira) que obligaron al mandatario a cambiar de domicilio


  Hoy en día los Boixos Nois siguen en pie de guerra contra el mejor presidente de la historia reciente del Barça. Sin ir más lejos, hay que recordar que Oriol Giralt recibió 150 firmas de los Boixos Nois a favor de la moción de censura contra Laporta y su junta directiva.
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  PATROCINADORES, NO PATROCINADOS


  Como se sabe desde tiempos inmemoriales, la generosidad va de la mano de la grandeza, incluso en los campos de fútbol. En 2006 sucedió un hecho que evidenciaba otra circunstancia humillante para la gente del Real Madrid: se habían quedado sin patrocinador porque BenQ Mobile había quebrado. El Barça, en cambio, ha sido el primer equipo de fútbol de fama global que ha patrocinado de forma clara y evidente a una reconocida organización no gubernamental.


  Es duro ser del Madrid sabiendo eso. Mientras tu equipo se desespera buscando el sustento en reuniones y hace mimos a unos tipos con maletines, corbatas y malas intenciones, su rival, el Barça, estampa cómodamente un enorme UNICEF en sus camisetas. Incluso ahora que Qatar Foundation ha pagado por salir en las camisetas azulgranas, el logo de la agencia de las Naciones Unidas sigue figurando en la elástica. ¡Qué diferencia!


  Entre el Barça y el Real Madrid encontramos la misma distancia que separa a un rey de un comerciante de feria. ¿Se invierten los papeles? El Madrid, de Real, poco. El Barcelona, de comerciante, casi nadie, básicamente porque no lo necesita, y en cambio, nobleza, le sobra. ¿La razón? Debemos volver a las bases. El Barça es una fundación que vive, principalmente, de la aportación voluntaria de sus partidarios, mientras que el Real Madrid es una sociedad que intenta, desesperadamente, generar la mayor cantidad de beneficios posible, abierta a todos los chanchullos que permite el capitalismo salvaje. Las distancias entre uno y otro, ya lo vemos, llegan a ser, incluso, filosóficas —por eso Guardiola, a quien Ibrahimovic tildó de “filósofo” como si la palabra fuera un insulto, dirige el primer equipo—. Mientras que el Barcelona se preocupa en redistribuir, por el bien de la humanidad, los jugosos beneficios que genera su éxito, al Madrid sólo le obsesiona encontrar los contratos más leoninos y beneficiarse, de cualquier manera, del negocio del fútbol, para prolongar, por cualquier medio, el boom del fútbol como negocio. La situación lamentable del Madrid se evidencia en el hecho de que lo patrocina Bet and Win desde 2007, una casa de apuestas que el Barça no quiso aceptar entre sus patrocinantes.


  No hace falta ser un genio para conocer el resultado: en el mundo de la ética, Barça, 10 – Madrid, 0.
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  MÁS VALE PRONTO QUE NUNCA


  Una de las iniciativas más interesantes que ha comenzado a apoyar la Fundación Barça se llama Juga-la (‘Juégala’), un programa para promocionar valores éticos a través del deporte, con la intención de extenderlos así al conjunto de la sociedad.


  Como una referencia al espíritu del proyecto vale la pena señalar que uno de los primeros lugares donde se ha puesto en marcha es Chile. Este país suramericano ha venido desarrollando en la última década proyectos para luchar contra la pobreza que han tenido unos resultados espectaculares (la pobreza ha bajado a menos de la mitad: de más de un tercio de la población a un quince por ciento), y esto ha tenido lugar, justamente, sin montar un espectáculo.


  A diferencia de otros gobiernos del continente, que se llenan la boca autoproclamándose defensores de las clases desposeídas mientras los males de la pobreza continúan, apenas maquillados, los chilenos han trabajado de manera continua, seria y efectiva en proyectos multidisciplinarios que incluyen combatir la pobreza desde varios frentes: estimulando el trabajo; invirtiendo en salud, educación y obras de infraestructura; abriendo mercados; ayudando con microcréditos a quienes tienen espíritu empresarial; prestando asesoría psicológica a las familias desestructuradas, etc. Todo esto sin mancharse demasiado con el color político del gobierno de turno.


  El hecho de que los chilenos se sientan atraídos por la propuesta del Barça da a entender que hay valores compartidos, objetivos comunes, maneras de hacer familiares. El trabajo social que desarrolla la Fundación es serio, se hace mucho más de lo que se dice y, precisamente, esta discreción es la mejor garantía de su buena fe. Por otro lado, la forma en la que se muestra el lado más vistoso de la organización, el Futbol Club Barcelona, reafirma discretamente la filosofía de la Fundación. Y, como en el caso chileno, el premio al buen hacer son los resultados.
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  UNA GIRA HISTÓRICA


  Cuando la Guerra Civil Española estalla en julio de 1936 la mayor parte de la población de Barcelona se pone del lado republicano. El Barça, que ya había comenzado a ser “algo más que un club”, tenía un presidente que era dirigente de Esquerra Republicana. Inmediatamente, el Club se posicionó contra los sublevados.


  A medida que la guerra empeora la situación de los clubes y las competiciones deportivas se hizo precaria; hasta que, definitivamente, la violencia atravesó aterradoramente las puertas del Barça: en agosto de 1936 el presidente del Club, Josep Sunyol, fue asesinado por los militares facciosos, los llamados nacionales. En marzo de 1938, un nuevo episodio de violencia golpeó al club: una bomba estalló en su sede social, destruyendo una buena parte de los archivos y la memoria del equipo. En plena guerra los directivos/empleados barcelonistas lograron organizar una gira por Latinoamérica que sirvió, además de para recaudar fondos, como puente al exilio de algunos jugadores cuya vida peligraba si regresaban a Cataluña.


  En el año 2009, setenta años después de la tragedia de la guerra, el Barça discute si su gira de verano será por Estados Unidos o por Asia. Para decidirlo se considera, sobre todo, la proyección que el equipo pueda tener en estos mercados. Algunos de los países que recibirán al Barça viven actualmente bajo regímenes totalitarios, pero el Club se cuida de no proyectar una imagen que lo vincule a la política (más allá de que Zapatero fuera culé o Aznar y Rajoy, madridistas). Por otro lado, es difícil que los asiáticos conozcan la posición del Barça frente a la dictadura, su valor como símbolo o incluso la propia existencia de la Guerra Civil Española (bastante jaleo ha habido por allá como para que se ocupen, además, de la paja en el ojo ajeno). El hecho es que, en nuestros tiempos, una cierta “despolitización” parece un requisito obligatorio para todo el que pretenda ubicar en los mercados globales una “gran marca”. A pesar de su historia, el Barça actual vende buenas intenciones, pero no ideas que impliquen un enfrentamiento a los poderes económicos o políticos dominantes. Por lo que parece, la dictadura del mercado global es más efectiva que cualquier régimen autoritario.
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  SHAOLÍN FÚTBOL PARK


  Hace apenas mil quinientos años unos sacerdotes fundaron un monasterio budista en el medio de China, escondiéndose entre las montañas del populoso mundo contemporáneo. La idea era llegar a la Iluminación, esa que, según el Buda, aleja del sufrimiento de la vida, trabajando con la meditación a partir de los movimientos del cuerpo, usando las artes marciales. La historia del templo Shaolín, como casi todas las historias, está llena de altibajos, con una larga sucesión de destrucciones y reconstrucciones; sólo que ahora nos interesa el Shaolín actual.


  Gracias a las películas de kung-fu, desde hace algunas décadas el monasterio se ha puesto de moda, y hoy por hoy es una especie de parque temático de las artes marciales: pagas el equivalente a cincuenta dólares y tienes derecho a dormir en las instalaciones y recibir clases de kung-fu durante un día; hay planes semanales, mensuales, incluso anuales. En el exterior, si no quieres pagar la entrada, puedes igualmente comer y beber productos temáticos (variedades de té fortalecedores y alimentos como los que venden en los gimnasios, aunque de etiquetas chinas, así que no podemos decir qué contienen); comprar objetos temáticos (relacionados con las artes marciales); hacerte fotos, etc. En resumen, los chinos, que no son tontos, desde que el gobierno comunista les ha permitido llevar el capitalismo a su máxima expresión han estado explotando el monasterio allí donde ven un agujero.


  Los occidentales, carentes del sentido de la espiritualidad asiático, tendemos a ser mucho más directos: explotamos los negocios sin búsquedas espirituales ni cuentos chinos. Pero no todos somos así, sino que hay quien prefiere dar una vuelta antes de llegar al mismo sitio. Es el caso del Futbol Club Barcelona, que ha firmado un acuerdo con el alcalde de Viladecans para abrir el Barça Parc, un espacio que combina una decena de pistas de fútbol con un área comercial, otra de conferencias, hotel, estacionamientos, escuela y campos de entrenamiento, un polideportivo y un estadio, entre abundantes áreas verdes y un parque natural protegido. La idea, para los directivos de la organización, es afianzar y difundir los valores del Club a partir de esta especie de Ciudad Azulgrana Ideal, una suerte de Utopía Blaugrana.


  Puede que en los próximos años los monjes de Shaolín se acerquen a Castelldefels para comparar y tratar de entender en qué momento los negocios se comieron lo que, alguna vez, fue su idea.
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  FÚTBOL, TELEVISIÓN, POLÍTICA
 Y OTROS NEGOCIOS


  Los últimos años han revuelto el mundo de la televisión: la idea generalizada de que la pequeña pantalla era el medio de comunicación de masas por excelencia está en entredicho. En la actualidad la audiencia televisiva se ha fragmentado, causa y consecuencia de la multiplicación de los canales, y los anunciantes dudan cada vez más de la rentabilidad de la publicidad en televisión, teniendo en cuenta su alto coste. En el contexto de la crisis los precios de las acciones de los canales de televisión se han desplomado mientras, por otro lado, los canales públicos estatales y de las autonomías no paran de acumular deudas multimillonarias que los gobiernos absorben para mantener el control de este medio de autopromoción, uno de los pocos que les quedan.


  Frente a este panorama complejo, el fútbol se ha convertido en una especie de salvavidas: es la actividad con mayor capacidad de convocatoria, y su emisión puede reunir a la mayor masa de espectadores. Con el fútbol pasa como en los años dorados de la televisión generalista, cuando la audiencia se reunía alrededor de los mismos programas, cada día, a la misma hora. Los precios por los derechos de transmisión del fútbol cada año alcanzan cifras récord y la competencia por apropiárselos es encarnizada. Las últimas luchas nos muestran una oferta multimillonaria de las televisoras públicas, esas que viven de las aportaciones de los contribuyentes, para adquirir los derechos de transmisión de la Liga de Campeones. Claro, el fútbol es el circo que ayuda a olvidar la falta de pan.


  Para responder a esta situación privilegiada del deporte rey tanto el Barça como el Real Madrid han creado sus propios canales de televisión; es el primer paso de una estrategia de inserción en un mercado que acepta definitivamente el valor como espectáculo de este deporte. Por el momento la presencia de los canales temáticos de los clubes es modesta, y su oferta gira alrededor de la historia y las actividades de los equipos. Sin embargo, considerando la potencialidad del fútbol como foco de atención multitudinaria, no sería raro ver que estas televisiones, paulatinamente, evolucionen a un esquema próximo al de la generalista; es decir, que desarrollen una programación variada capaz de mantener enganchado al espectador con temáticas diferentes. En este sentido, ¿qué podría ofrecernos el Futbol Club Barcelona?


  Los esfuerzos del Club por construir una imagen de marca propia, universal pero con sabor local, respetuosa hacia el deporte y comprometida con temas sociales, arropada por los valores de trabajo, persistencia, espíritu de equipo, solidaridad, transparencia y buena gerencia, pueden encontrar un canal de difusión ideal a través de una programación televisiva no necesariamente centrada en la actividad deportiva. Que el Canal Barça encuentre una fórmula para crecer dentro del reñido mundo de la televisión manteniendo los valores esenciales del equipo es un reto interesante para la Fundación, y una prueba de fidelidad para los socios.
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  SON 11, PERO QUIEREN 15


  Una ola humana ha sacudido a la Premier, la liga de fútbol profesional inglesa: propietarios de equipos deportivos norteamericanos, multimillonarios rusos, inversionistas de Dubai… Algunos de los grandes capitales del mundo han demostrado su fanatismo comprando equipos de renombre como el Chelsea, el Manchester o el Liverpool. O convirtiendo en clubes de éxito a algún eterno segundón, como el Manchester City.


  Estos nuevos propietarios no sólo tienen en común el hecho de sentarse a ver los partidos con los bolsillos llenos, sino la expectativa de que, al acabar el juego, sus bolsillos les aprieten un poquito más (el 15%, para ser exactos, es la rentabilidad anual esperada para este negocio).


  Se trata, por supuesto, de ver en el fútbol inglés la oportunidad de hacer buenos negocios, aprovechando unas condiciones económicas, tributarias y de expectativas de crecimiento que, aparentemente, no se dan en otros mercados (por lo menos no en la Liga BBVA, adonde los grandes capitalistas internacionales empiezan a llegar al Málaga y poca cosa más).


  La fiesta de la globalización del deporte rey les ha despertado el apetito y, en el caso de un club como el Chelsea, por ejemplo, la meta fijada es convertirlo en el equipo más rentable del mundo a mediados de la seguna década del siglo (lo que les ha llevado a invertir, bajo forma de pérdidas, unos doscientos millones de euros en el año 2009).


  Pero, ¿cómo afecta todo esto a la Liga española y, en particular, al Barça? A corto plazo, mientras las condiciones se mantengan más o menos como las actuales, no mucho, salvo que en los torneos internacionales será cada vez mas frecuente la presencia de equipos ingleses. A medio plazo, y mientras las condiciones del mercado inglés sean más ventajosas que las de la Europa continental, podría pasar lo que ocurre ahora con las ligas suramericanas: el fútbol estatal podría actuar como cantera del británico, languideciendo lentamente por la ausencia de grandes figuras hasta que, a largo plazo, la Liga quede a la sombra de lo que ocurre en otros mercados mejor preparados para los retos de la globalización.


  Sin embargo, un club que, como el Barça, ha sabido sobreponerse a crisis económicas, represión política, malas gestiones, etc., seguramente encontrará el modo de enfrentarse al peso de los grandes capitales. De hecho, más que los avatares del Real Madrid, ese parece ser el trabajo duro del Club para este siglo XXI.
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  SI HOY ES MARTES, ESTO ES EL KSK BEVEREN


  Como en la comedia norteamericana de 1969 Si hoy es martes, esto es Bélgica, los equipos de fútbol corren hoy por la pantalla del televisor cada vez más vertiginosamente, dejándonos con una sensación de confusión sobre qué campeonato se está transmitiendo o de dónde vienen los equipos que están jugando.


  Como el fútbol se ha convertido en una de las pocas emisiones de televisión capaces de captar a las grandes audiencias, su explotación comercial intensiva se ha convertido en un buen reflejo de nuestros tiempos.


  Por un lado, la globalización se siente, primero, en la importancia que han ganado los torneos internacionales, a veces opacando a las ligas estatales o nacionales pequeñas; segundo, en la estrategia de globalización de algunos equipos, preocupados por explotar el márquetin derivado del espectáculo (derechos de transmisión, venta de camisetas, etc.), fichando a figuras que traen con ellas una larga cola de fanes, normalmente asiáticas, y tercero, en la internacionalización de la imagen de marca de los clubes a partir de las estrategias de captación de mercados típicas de los productos de consumo masivo, eso que conocemos como “grandes marcas”.


  En algunos casos la ruptura con el esquema clásico de afinidad entre los clubes y las entidades geográficas o los colectivos que tradicionalmente han representado, ha generado controversias. Un ejemplo emblemático es el KSK Beveren, un equipo belga que sacaba al terreno de juego equipos compuestos exclusivamente por africanos. Por un lado, ganó pronto la audiencia de la fuerte inmigración de este continente en el pequeño reino belga; por el otro, recibió ataques de la prensa y de los fanáticos más “ortodoxos”, esos que piensan que los equipos deben de estar conformados principalmente por jugadores de la región.


  Sea como sea, y más allá de la posición que se adopte, la tendencia parece favorecer a los clubes capaces de penetrar en nuevos mercados fichando jugadores reconocidos internacionalmente o alcanzando un alto nivel en los torneos internacionales; es decir, aquellos que tienen el capital financiero y de imagen para salir del ámbito local que, en general, genera beneficios mucho menores que los mercados mundiales. Es decir, en el fútbol comienza a operar la lógica del pez que se muerde la cola clásica de la globalización: para crecer necesitas mucho capital, y para tener mucho capital necesitas haber crecido.


  En ese sentido el Barça es un caso particularmente interesante, principalmente por la inteligente inversión que ha hecho en su cantera, lo que le ha permitido mantener en el equipo oficial un número importante de jugadores locales (esquema tradicionalista), sin por eso perder el nivel de juego que le mantiene entre los mejores equipos del mundo (esquema éxito deportivo internacional), lo que le hace ganar audiencia y poder recurrir a los grandes fichajes (esquema superestrellas del fútbol) que favorecen la venta global de la imagen de marca (esquema beneficios indirectos). Una fórmula difícil pero que, como vemos, ha dado óptimos resultados.
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  ENTRE LOS 10 MÁS MEDIÁTICOS:
 BARCELONA, 3 – REAL MADRID, 0


  Tres de los diez jugadores con mayor número de apariciones en los medios de comunicación en la temporada 2008-09 son del Futbol Club Barcelona; se trata del tridente Messi, Henry, Eto’o; Messi, como ya se ha dicho, es el número uno. Si ampliamos a los veinte primeros, aparecen Xavi e Iniesta, y por fin, un jugador del Real Madrid, Raúl. Es decir, la mitad del equipo titular del Barça se encuentra entre los veinte jugadores más mediáticos del mundo.


  ¿A qué reflexión nos mueven estos datos? Por un lado, lo evidente: que el excepcional desempeño del club ha dado resultados no sólo en el papel, sino en las pantallas. Pero también hay otro aspecto muy importante que vale la pena destacar: si la mitad del equipo recibe la atención de los medios es porque la política de comunicación del club apuesta por proyectar a sus jugadores según sus méritos, en vez de centrarse en rentabilizar al máximo a sus superestrellas.


  Normalmente la mayoría de las noticias son generadas por las notas de prensa, las declaraciones del entrenador y los jugadores, y las ruedas de prensa; todo esto se prepara, generalmente, entre bastidores, lo que implica que, al final, la presencia mediática de los jugadores depende mucho de las estrategias de comunicación del club. Cuando un equipo de fútbol internacional adquiere un jugador, no son sus resultados deportivos únicamente lo que le interesa al club, sino la atracción que ejerce sobre los medios, en gran parte, gracias a sus resultados deportivos. Cada vez que el jugador aparece, lo hace también el club. Un jugador como Beckham vale mucho más como icono mediático que como futbolista, y efectivamente algunos de sus seguidores, y la mayor parte de sus seguidoras, no se preocupan demasiado por su decadencia deportiva.


  Un equipo como el Real Madrid parece querer cada vez más parasitar la fama de los jugadores, en lugar de trabajar para mejorar el nivel de juego del equipo; el problema es que algunos buenos jugadores se mantienen a la sombra si la directiva del club no los considera importantes en su estrategia de márquetin. Y esto, indudablemente, los desmoraliza.


  Para el Barça, en cambio, se trata de trabajar primero el lado deportivo y, a partir de él, construir el valor mediático. En este caso la propuesta parece ser esta: juega bien y aparecerás en los medios; entonces tu valor de mercado se elevará. Es decir, la línea opuesta del equipo merengue.
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  NOS GUSTA QUE NOS MIREN
 MIENTRAS LO HACEMOS


  La final de la Liga de Campeones del 2009 entre el FC Barcelona y el Manchester United, retransmitida por Antena 3 sin locución en catalán, obtuvo un 61,7% de cuota de pantalla en el Estado español. Fue la emisión más vista del año.


  Según Sofres, el partido, emitido a las 20.45 h, tuvo una audiencia de 11.310.000 de televidentes, y alcanzó un pico (el llamado minuto de oro) a las 22:36 h, cuando la cuota de pantalla llegó al 68,5% (14.577.000 telespectadores), coincidiendo con el final del partido. No hace falta decir que fue en Cataluña donde los datos se dispararon: un 68,3% de la audiencia media. También levantó fuerte expectativa en el resto de los Países Catalanes (Islas Baleares: 67,6%, País Valenciano: 62,3%). En lugares como Castilla-La Mancha, sin duda por la presencia del jugador Andrés Iniesta, once titular, la cuota llegó a cifras igualmente estratosféricas (66%).


  A estos espectadores habría que sumar los del Canal+ (2,6%, 460.000 personas) y los de Canal+ Fútbol (0,9%, 174.000 personas), y ello sin tener en cuenta la audiencia en los bares, imposible de medir. Todo ello suma una cifra cercana a los 12 millones de personas (65,2%).


  Otro dato demoledor es que más de 24 millones de personas del Estado vieron el partido en algún momento, que es tanto como decir la mitad de la población.


  El poder de convocatoria del Barça es tan brutal que, en Francia, TF1 obtuvo 8,2 millones de espectadores (cuota del 33,6%), mientras que el segundo programa más visto llegó a 4 millones, con un 16,1% de cuota. ¿Cómo es posible, sin ningún equipo francés en la final? Probablemente por la presencia de Henry y Abidal, así como de los africanos francófonos Eto’o, Keita y Touré Yaya.


  En pocas palabras: el del 2009 fue el partido más visto de la historia de la Champions desde que existen audímetros (1992).


  Es verdad que las cifras no llegan a las que consiguieron las finales de la Eurocopa del 2008 ni la del Mundial de 2010, con la presencia del combinado estatal español, ni a la final de la primera edición de OT del 2002, ni a la Eurovisión que contó con Rosa López; pero dentro de los duelos de clubes no hay precedentes de audiencias similares y comparar “Europe’s living a celebration” con el arte del fútbol azulgrana es mezclar churras con merinas.


  Si dejamos Europa y pasamos al mundo, el escenario donde se exhibe el Barça, un informe anual elaborado por Initiative que tiene en cuenta 54 países y en el que se analizan acontecimientos deportivos, indica que en el año 2006, después del Mundial que dio el tetracampeonato a Italia, la Superbowl y la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de Invierno de Turín (87 millones de espectadores), en cuarta posición encontramos el Barça de la final de la Copa de Europa contra el Arsenal (86 millones de televidentes). El mismo informe, un año después, coloca la final de la Champions League entre el AC Milan y el Liverpool en tercera posición, con una media de 72 millones de telespectadores. Es decir, que el partido de fútbol más visto del 2007 no logró las cifras del año anterior, cuando estaba el Barça en la final.
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  GIRAS MUNDIALES VS
 CINE PARA ADOLESCENTES


  Cuando comenzó la ardua tarea de investigación que lleva a cabo este equipo de dos, en el año 2006, y que ahora ve la luz con esta publicación, tuvimos noticias de dos hechos notables: por un lado, el Barça continuaría con sus giras asiáticas para ganar nuevos mercados, mientras que los blancos finalizarían el rodaje de un largometraje: Real Madrid, la película. Una excelente manera de manifestar, de nuevo, las profundas diferencias entre ambos equipos y la superioridad futbolística azulgrana.


  El Barça conquista Asia con un arma clara: el buen fútbol, sobre la base de su historia y su prestigio. La idea es vender su imagen para la publicidad al otro lado del planeta, junto al merchandising y la emisión de un canal de televisión dedicado al fútbol, Barça TV, que podrá verse en toda China. De esta forma, el Club no sólo consigue nuevas fuentes de ingresos, sino que también aporta mucho para el fútbol, que se asienta en Asia como el deporte rey, el más universal de todos. Por su parte, al Madrid no se le ocurre nada mejor que sacar una peliculita sosa para adolescentes, tratando al equipo como si fuera un grupito de estrellas del pop, mezcla de Hombres G con Enrique y Ana.


  Seamos serios: ¿qué cualidades histriónicas podían desarrollar unos veteranos como Zidane y Figo, o Ronaldo (el de Brasil), a quien a esas alturas le iba bien el papel del gordito de la clase? Quizá quien más prometía era Beckham, siempre que no le dieran diálogos largos ni lo sacaran de su papel de guaperas de poco seso.


  A todos nos gustaría saber qué piensan, en realidad, estos grandes futbolistas a los que, para ampliar los márgenes de beneficios de los socios del club, se les pone a hacer el payaso. No se preocupen, que un día u otro lo sabremos por boca del mismo Zidane, el imprudente.


  81 / 100


  CLASE Y DISTINCIÓN


  ¿Habéis visitado las páginas web del Barça y del Real Madrid últimamente? Pues fijaos bien en las diferencias, dicen mucho sobre los dos equipos.


  Por un lado la web del Barça ofrece versiones en seis lenguas (catalán, español, inglés, japonés, chino y coreano), mientras que la del Real Madrid sólo permite cuatro (inglés, español, japonés y árabe). En el caso del Barça, la primera lengua ofrecida es el inglés, el idioma que sirve de lengua franca aquí y en Pequín. El Real Madrid, en cambio, se encomienda a los conocimientos de castellano del internauta, ya que se le recibe para empezar en la lengua de Iker Casillas.


  La entrada a la página del Barça es un elegante diseño que incluye, además de los idiomas disponibles, el escudo del equipo, su lema y los principales patrocinadores. Al lado del escudo, los cinco títulos conseguidos durante el año 2011: la Liga, la Liga de Campeones, la Supercopa de España, la de Europa y el Mundial de Clubes. Por lo que respecta a la web del Real Madrid, no hace ostentación del título de Copa del Rey conseguido en 2011.


  En otro orden de cosas, la página de inicio del Barça ofrece informaciones de las actuaciones de los distintos equipos mientras que la del Real Madrid se dedica a ofrecer entradas y a intentar arrastrarte hasta su tienda virtual (ya nos dio dolor de barriga sólo de pensar en llevar puesta una camiseta blanca con el nombre de C. Ronaldo en la espalda).


  Las comunicaciones del Barça destacan los premios recibidos por sus equipos, las listas o reconocimientos que rinden homenaje a sus deportistas, las noticias que destacan el juego limpio, el esfuerzo deportivo, la heroicidad y la gloria eterna (bueno, quizá no eterna, pero gloria sí); en cambio, la comunicación del Real Madrid se reduce a banalidades del tipo “Así se hizo el reportaje de Navidad con los saludos de los jugadores” (si ni siquiera fueron capaces de contratar al verdadero Santa Claus para que los acompañara, todo da a entender que Santa también es del Barça), o un comentario filosófico de Casillas: “La gente que venga al partido se lo va a pasar muy bien” (viendo cómo pierden los merengues, seguramente).


  En la comunicación del Barça todos los deportes en los que participa el club aparecen en primer plano, aunque el fútbol se lleve luego el mayor espacio en las noticias, calendarios y anuncios publicitarios (lógicamente, siendo el deporte rey). En la web del Real Madrid sólo hay la posibilidad de usar un enlace que lleva al baloncesto (un equipo con muy poco atractivo, la verdad), pero prácticamente la totalidad de la información está dedicada al fútbol (el equipo más rentable, aunque sólo dé pérdidas).


  La web del Barça, por su parte, deja un amplio espacio al trabajo solidario y a la cooperación, el fin último de una buena parte de los beneficios que genera la Fundación (recordemos que el Real Madrid es una sociedad anónima destinada a generar beneficios para sus socios, mientras el Barça es una fundación que, por estatutos, debe reinvertir todos sus beneficios o donarlos).


  En resumen, del estudio sesudo de las páginas web queda clara la vocación del Real Madrid: fomentar las ventas y el show business a partir de la celebridad de algunos de sus jugadores y, en cambio, en el extremo opuesto, la vocación deportiva del Barça, acompañada de un mensaje solidario y constructivo.
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  NOSOTROS RESPETAMOS A NUESTROS RIVALES:
 WHAT DOES IT MEAN “CHORREO”?


  Hay tantos ejemplos de la prepotencia blanca que daría para escribir todo un libro. Esta actitud arrogante la lleva el Real Madrid en el ADN; en fin, luego la realidad se encarga de poner las cosas en su sitio, los humildes son ensalzados y los soberbios caen de su torre de orgullo, como dice la copla.


  Un ejemplo tomado al azar que muestra la soberbia blanca es una celebración de gol por parte de Ronaldo, Robinho y Roberto Carlos en el año 2005. Ante el Alavés celebraron un gol imitando a un escarabajo, con la espalda en el suelo y las piernas en alto. Derrotas a un equipo por 3 a 0 y te dedicas a burlarte de él. Ronaldo, que tiene un poco de cordura porque fue culé, pidió perdón por el espectáculo después de que el presidente del Alavés, Dimitri Piterman, los tildara de “payasos”. Ronaldo explicó que se trataba de una apuesta, pero Roberto Carlos demostró sus maneras exquisitas y su madridismo inmaculado con unas declaraciones elocuentes: “Los brasileños somos así, de la música, de la samba, de divertirnos. El mejor momento de un partido es cuando haces un gol y los goles los celebras como te da la gana.” ¿Como te da la gana, dice? Haces un gol y barra libre, todo vale. Haces un gol y el mundo te ha de hacer una reverencia.


  Por suerte, de vez en cuando se demuestra que existe la justicia poética, una especie de justicia universal que coloca las cosas en su sitio, cuando estas se han desquiciado. Hablamos, claro, de los Beatles; sí, de los cuatro de Liverpool. Por si alguien vivió fuera del planeta durante el 2009, explicaremos por qué el Madrid son los Beatles. Copa de Europa del 2009 (sí, la tercera que se acabó adjudicando el Barça). Octavos de final contra el Liverpool. En la presidencia de la Casa Blanca, Vicente Boluda Balam Bambú, alias el Breve, después de que Calderón hubiera dimitido por pucherazo electoral. El profeta Boluda, delfín de Calderón, declaró a la COPE: “Aquí vamos a ganar 3-0. Allí se van a abrir y los vamos a chorrear.” En el partido de ida, en el Bernabéu, los blancos perdieron 0-1. Tocaba remontada, apelar a la épica, movilizar al madridismo, Fuenteovejuna y toda la pesca. Pero pasó algo bien diferente: ocho millones de espectadores presenciaron en todo el Estado la debacle blanca: Torres, Gerrard (2) y Dossena les enchufaron cuatro goles como cuatro soles. Los cuatro de Liverpool: The Beatles.


  Al día siguiente la prensa deportiva tuvo los titulares en bandeja. Marca: “Chorreo total al Madrid”. As: “Casillas no se merece esto”. Mundo Deportivo: “Eurochorreo”. Sport: “4-0. Liverpool, cementerio blanco”.


  Esta es la gran diferencia cuando se trata de escoger a un profeta: tener de tu lado al profeta del gol, Johann Cruyff, o tener al profeta Boluda hundiendo el barco desde dentro. En resumen, que la humildad y el trabajo bien hecho, el estilo azulgrana, son el camino del éxito, y no la chulería galaicomesetaria.
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  EL EFECTO GUARDIOLA:
 LA UNIÓN HACE LA FUERZA


  Sí, una frase horriblemente gastada, ya lo sé, pero en el mundo real, ¿cuántas veces se aplica?


  Siempre que hay dos o más personas, ponerse de acuerdo para conseguir algo se complica; si a esos dos (supongamos, Puyol y Xavi), le sumamos otros nueve en el terreno de juego; uno principal y otros también importantes en la tribuna presidencial; una decena en el banquillo, uno de los cuales ha estado dando recomendaciones en el vestuario y durante los entrenamientos; algunas decenas de miles en las gradas del estadio; más de una centena de miles fuera de las gradas pero con carné; y por último, algunos millones frente a las pantallas de los televisores, no parece tan fácil aquello de ponerse de acuerdo, ¿no?


  El fútbol profesional de los grandes clubes de la actualidad es una maraña tal de intereses contrapuestos que difícilmente alguien puede tener las cosas claras. Hay mil respuestas y todas y ninguna correcta para esta simple pregunta: ¿quién es más importante, los dueños del equipo o quienes asisten al estadio? Y cada respuesta tiene consecuencias en el mundo real (por ejemplo, ¿es mejor repartir beneficios que hacer un fichaje caro o al revés?). Al final, lo que ocurre sobre el terreno de juego durante el partido es fiel reflejo del estado al que ha llevado este complejo juego de intereses: ¿tienen los jugadores la moral alta o ha habido roces con el entrenador? ¿Está pensando el entrenador en quedar bien con el presidente del club o, por el contrario, no sale de su cabeza el jugoso contrato que le ha ofrecido el Sr. Tal? ¿La orden en los vestuarios fue atacar durante todo el partido para quedar bien con los seguidores o guardar energías para el partido de la Champions de la semana que viene? Etc.


  Quien, finalmente, debe tomar decisiones prácticas (sobre todo tácticas) y asumir responsabilidades es el entrenador. Es él quien da las órdenes concretas para el partido y quien intenta dirigir, a través del capitán, a la oncena durante el juego. Si no hay química de los jugadores con el entrenador, o éste no es suficientemente capaz, aun teniendo un excelente equipo es muy difícil que las cosas marchen bien.


  Un buen entrenador no necesariamente tiene que ser un gran deportista (el mejor ejemplo de mal gobierno es la selección de Argentina bajo el mando de Maradona); ni un hábil intermediario entre los intereses de los jugadores y los de la dirección; ni un tipo especialmente duro, ni demasiado amistoso; de hecho, no hay fórmula capaz de definir lo que es un buen entrenador, así como tampoco un entrenador es siempre y eternamente bueno (¿recuerdan a Van Gaal?). Como en tantas cosas, lo único que se puede hacer es mirar los resultados; y en ese sentido, fuera de cualquier discusión, el Barça lleva cuatro temporadas bajo un mando genial: 13 títulos de 16 posibles.


  Citando a otro gran entrenador, Jordi Pujol, el día que el Barça ganó la Liga en 1991 y el ánimo de los barcelonistas no estaba para discursos largos (como se lo hicieron saber con numerosos silbidos): ¡Visca Pep, visca el Barça i visca Catalunya!
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  LA SUERTE ESTÁ ECHADA


  “Alea iacta est.” Eso dijo Julio César cuando cruzó un riachuelo sin disolver a su ejército, lo que significaba que la próxima batalla podría ser contra el Senado de Roma, es decir, contra sus propios hermanos. Parece que todo el ejército cruzó sin chistar o, por lo menos, no hay quien diga lo contrario. Y es que, como Alejandro Magno, Julio César tenía el don de la palabra, era capaz de convencer casi de cualquier cosa a todo el que no fuera su enemigo (si naciera hoy, seguro que estaría en el negocio inmobiliario). Sus discursos antes de la batalla, o después (sobre todo si perdía), son memorables, y sus libros se leen todavía.


  Muchos de los grandes líderes de la historia desarrollaron esta virtud, algunos usando trucos bajos (como Napoleón, que preguntaba por la vida de algún soldado, y luego, al hacer la revisión de las tropas, hablaba con él como si de toda la vida) y otros recurriendo a frases seductoras (“No tengo nada más que ofrecer que sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor”, dijo Churchill al comenzar la Segunda Guerra Mundial; ¡y le creyeron!).


  Nosotros no podemos saber si los discursos de Pep Guardiola en el vestuario del Barça están a la altura de las palabras de Bolívar en el Monte Sacro, pero sea como sea, han dado resultado: no sólo lo demuestran los hechos, sino que los propios jugadores lo confirman.


  Con un equipo no muy distinto al de la temporada anterior, el Barça pasó de finalizar la Liga 2007-08 a doce puntos de distancia del ganador, a conseguir el record histórico del triplete y el sextuplete en 2009. Está claro: si Guardiola es la diferencia entre el antes y el después, nos encontramos frente a un líder, y de los buenos.


  A primera vista no es un tipo imponente, como los ya citados (César era demasiado flaco, Napoleón y Bolívar eran un poco enanos, Churchill era inglés y Alejandro… bueno, no se sabe). Pero tiene una expresión y un brillo en la mirada que denotan inteligencia, y su biografía nos dice que ha confiado mucho en el esfuerzo y la perseverancia y poco en el talento nato (no era un futbolista veloz ni especialmente dotado). ¿Hay algo más alejado del ejemplo que da el Madrid pagando una fortuna por fichar a Ronaldo y contratando al broncas de Mourinho?
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  EL MAESTRO Y SU APRENDIZ


  La historia del Barça tiene tantos episodios épicos que es difícil entender cómo es que hasta ahora nadie ha producido en el cine, con alguno de ellos, un buen guion. Uno de los capítulos más memorables ha tenido como protagonista al que, quizá, sea el mejor entrenador del Club, Johan Cruyff, un genio que revolucionó el fútbol y transformó, como un Midas del deporte, todo lo que tocó en oro.


  De la historia de Cruyff en el Barça se pueden decir muchas cosas, menos que fue pacífica. Estuvo siempre marcada por la desconfianza de los directivos, demasiado conservadores para los proyectos revolucionarios de El Maestro. Sus inicios y, sobre todo, su final en el Club, lo acercan mucho a Sófocles: expulsado del equipo dos días antes de acabar la temporada por el presidente del Barça, Josep Lluís Núñez, recibió en el estadio, del público, a fuerza de pancartas y cantos, lo que nunca consiguió de la directiva, un respaldo abierto, una confianza real y total.


  El Dream Team de Cruyff arrastró a seguidores en el mundo entero, no sólo por sus resultados deportivos medidos a través de ligas y copas, sino por su estilo de jugar ofensivo, rápido y terrestre; un fútbol tan vistoso como eficiente, pero difícil de alcanzar. El alto nivel de exigencia, la inversión en tiempo y entrenamientos que exigía esta modalidad de juego, fue el talón de Aquiles del mítico entrenador: la directiva siempre pidió resultados inmediatos y esto, con el proyecto de Cruyff, no se podía dar.


  En la temporada 2008-09 la directiva del Barça confió en un seguidor de El Maestro asumiendo riesgos y exponiéndose a críticas. La corta hoja de servicios que a su edad había podido acumular Josep Guardiola daba a entender que poner bajo su responsabilidad a un equipo como el Barça era demasiado; pero el catalán se ha mostrado no sólo como un digno aprendiz del holandés, sino como un nuevo genio: en el año de su debut, una tripleta de títulos histórica y tres más (Supercopas y Mundial de Clubes), un fútbol vistoso, un equipo perfectamente engranado… Todo en su primera temporada. El Pep Team se enfrentó a rivales técnicamente superiores a aquellos que le tocaron al Barça en la época dorada de Cruyff, dominándolos sorprendentemente bien (allí quedan las dos finales de la Champions contra el Manchester como testimonio), y el ambiente dentro y fuera de la cancha es completamente favorable al nuevo entrenador.


  Si las cosas siguen en la misma línea pocos dudarán de que el Barça, con Guardiola, ha encontrado a una especie de Cruyff renovado. Una reencarnación con suerte porque, esta vez, no hay directiva que pueda desconfiar de cuáles serán los resultados en el medio y largo plazo cuando se han ganado 13 de los últimos 16 títulos en juego.
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  UN BANQUILLO QUE QUEMA,
 PERO NO TANTO


  Es difícil que en la Liga se tenga tanta paciencia con un entrenador como en la Premiership inglesa. En el Manchester United, el entrenador es Sir Alex Fergusson desde 1986. Puede parecer un tiempo excesivo, pero el palmarés desvanece las dudas: 2 Copas de Europa, 1 Recopa, 12 Premier League inglesas y 5 FA Cup, entre otros trofeos, parecen un botín de mérito. Otro ejemplo de libro es el de Arsène Wenger. El entrenador del Arsenal está en la entidad desde 1996 y ha llevado a las vitrinas de los londinenses 3 Ligas y 4 Copas. La conclusión es clara: la paciencia suele dar resultados.


  ¿Qué pasa si comparamos el Barça y el Madrid en este terreno? Pues que la relativa estabilidad en el banquillo azulgrana contrasta con el baile de nombres en el madridista. En los últimos 20 años, cuando el FCB se ha afianzado como mejor club del mundo, los jugadores de Can Barça han estado bajo las órdenes de nueve entrenadores. La lista completa la copiamos a continuación. 1988-96: Johann Cruyff; 1996 y 2001-02: Carles Rexach; 1996-97: Sir Bobby Robson; 1997-2000 y 2002-03: Louis van Gaal; 2000-01: Llorenç Serra Ferrer; 2003: Jesús Antonio de la Cruz (2 partidos); 2003: Radomir Antić; 2003-08: Frank Rijkaard; 2008-actualidad: Pep Guardiola. Los períodos con más éxitos deportivos coinciden, no hay ni que decirlo, con estancias largas en el banquillo.


  ¿Qué pasa, en cambio, en casa del eterno rival? Pues que el caos institucional ha propiciado un carrusel de nombres sin fin y que entrenadores que habían sido recibidos como héroes han salido por la puerta pequeña del Club. La lista es tan larga que ocupará mucho espacio, pero los hechos son los hechos, así que manos a la obra. 1989-90 y 1999: John B. Toshack; 1990-91: Alfredo di Stéfano; 1991-92: Radomir Antić; 1992: Leo Beenhakker; 1992-93: Benito Floro; 1994, 1996, 1999-2003: Vicente del Bosque; 1994-95: Jorge Valdano; 1996: Arsenio Iglesias; 1996-97 y 2006-07: Fabio Capello; 1997-98: Jupp Heynckes; 1998 y 2004: José Antonio Camacho; 1998-99: Guus Hiddink; 2003-04: Carlos Queiroz; 2004: Mariano García Remón; 2004-05: Vanderlei Luxemburgo; 2005-06: Juan Ramón López Caro; 2007-08: Bernd Schuster; 2008-09: Juande Ramos; 2009-10: Manuel Pellegrini; 2010-actualidad: José Mourinho. ¿Alguien ha tenido ánimos para contarlos? ¡Diecinueve entrenadores! Más del doble que el Barça, para conseguir, a la postre, menos éxitos deportivos.


  Este libro no trata de la historia del Real Madrid, pero es difícil pasar por alto que en la Casa Blanca la falta de sentido del ridículo ha llevado a situaciones de sainete en cuanto a la relación con los entrenadores. Por ejemplo, han despedido alguno la temporada que habían conseguido la Copa de Europa (fue el caso de Heynckes). O días después de ganar la Liga (pasó el año 2003 con Vicente del Bosque, doble campeón de la Copa de Europa). Ha habido espantadas del entrenador antes de que comenzara la temporada (fue el caso de Camacho en 1998, quien entrenó el Real durante 22 días). Ha habido castellanizaciones del nombre de entrenadores alemanes (Bernd Schuster fue Bernardo hasta que cayó en desgracia y comenzó a pelearse con la prensa a base de “no hase falta desir nada más”). Ahora mismo, sin ir más lejos, a Mourinho se le llama José, con jota. Como si hubiera nacido en Burgos y no en Setúbal. En estos años de baile en el banquillo se han dado salidas de los despachos grotescas, como la de Toshack, que después de haber dicho que era más fácil ver un cerdo volando por el Bernabéu que escucharle a él rectificar, salió de las instalaciones blancas con la música de Julio Iglesias a todo volumen en su coche.


  En cuanto al Barça, ya se ha evidenciado que Guardiola ha marcado una era, pese a que cumpla su amenaza de retirarse pronto, ya que ha dicho una y otra vez que no tiene ningún interés en aferrarse al banquillo azulgrana. Indudablemente, sería bueno para los intereses culés que durara un poco más que lo que suelen durar sus homólogos madridistas.
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  MOTÍN CON TINO


  En los tiempos que corren, con tantos empresarios aprovechando la excusa de la crisis para reducir plantillas y exprimir aún más a quienes quedan dentro, el caso de un grupo de trabajadores que, unidos, desafían a su empleador, consiguen mejoras, y luego pasan a la historia, es todo un ejemplo heroico. ¿Y quién lo puede dar? ¡El Barça!


  Hace veinte años tuvo lugar el que luego sería llamado “Motín del Hesperia” (por el nombre del hotel donde ocurrió). En aquellos remotísimos tiempos, cuando el disco compacto acababa de salir al mercado y el señor Bill Gates aún no era el multimillonario más multimillonario del planeta Tierra, los derechos de imagen eran novedad en España. El Barça, obviamente, fue pionero.


  Tras una trifulca legal con un jugador irrespetuoso (Schuster, que tenía preparado su salto al Real Madrid), salieron a la luz los primeros contratos de imagen. Los amigos de Hacienda, ojo avizor, comenzaron su cacería de brujas en busca de impuestos.


  El acoso sobre los jugadores del Barça fue tal que, desorientados, pidieron al presidente del club que se responsabilizara de la liquidación de esos pagos pendientes; que no, que como mucho iban a partes iguales, les respondió. ¿A partes iguales? Pues entonces no jugamos. Despido masivo (incluyendo al entrenador, a la sazón Luis Aragonés), y nuevos contratos con condiciones particulares para cada jugador.


  Con las nuevas condiciones de contratación, la dirección del Barça comprendió que debía asumir más seriamente su papel de patrono, proteger mejor a los jugadores del club. El resultado: el nuevo entrenador fue nada más y nada menos que el señor Cruyff, el artesano del que luego sería llamado el Dream Team de una de las edades doradas del Barça.


  Los empleados demostraron en el campo de juego, ganando títulos y seguidores, que con la moral alta se vive mejor. En las cúpulas del Barça quedó grabada la lección y, aunque en la actualidad los precios de los fichajes no sean los más altos del mercado, la paz entre jugadores y dirección tiende a ser una constante del Club.


  En resumen: el motín dio sus frutos, los de arriba asumieron responsabilidades y el equipo alcanzó objetivos a los que nunca se había podido llegar.
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  EN EL BARÇA, ¿DISCIPLINA ALEMANA?


  No, mucho más que alemana; tras ganar al Bayern de Múnich por cuatro goles a cero en la Liga de Campeones 2009, el entrenador Pep Guardiola declaró lo siguiente: “Me emociona que nos esforcemos tanto. Insisto en que en cada entrenamiento lo den todo. Éste es el camino e intentaremos, al final, seguir así”; y siguieron, tanto, que no hubo título que se le haya resistido al Barça.


  Evidentemente, los entrenadores están allí para pedir el máximo a sus jugadores, sólo que los jugadores no siempre tienen el ánimo de darlo todo. Para que la entrega de los jugadores ocurra tienen que producirse un conjunto de circunstancias muy especiales, una suerte de fórmula mágica: la fórmula Barça.


  Básicamente, es un tema de moral dentro del equipo, y para que la moral del equipo esté alta uno de los requisitos principales es que haya una buena conexión con el entrenador. Guardiola mismo se declara heredero del espíritu deportivo de Johan Cruyff, el legendario entrenador de la edad dorada del Barça a principios de los noventa. Como idea inicial, Pep apuesta por el trabajo duro y en equipo más que por hacer la corte a las grandes estrellas del fútbol internacional; por otro lado, su propio trabajo, su implicación, la humildad de sus declaraciones y la claridad de sus ideas, reflejan la seriedad de su objetivo. Cuando recibió la medalla de oro del Parlamento de Cataluña, entre otras perlas, dejó caer una referida a su ética del trabajo y a su idea de confianza en la nación: “Si nos levantamos temprano, pero bien temprano, y nos ponemos a trabajar, somos un país imparable.”


  En cambio, en el Real Madrid ocurre exactamente lo opuesto: el equipo parece ser sólo un telón de fondo para que algunos futbolistas multimillonarios aparezcan en pantalla mostrando el por qué de su fama. Cuando el equipo transmite sus entrenamientos el interés se centra en cómo caminan, bromean o se pavonean las grandes figuras, más que en el trabajo duro del equipo. Y claro, sobre el terreno de juego, con un contrincante de nivel al frente, si no tienes un buen plan montado y sólo confías en el talento de algunos futbolistas interesados en atraer la atención de las cámaras, las posibilidades de que las cosas salgan bien no parecen muy grandes.
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  LO PEQUEÑO ES HERMOSO


  En los años setenta, un economista nacido en Alemania pero afincado en Inglaterra (aunque en realidad pasó su vida moviéndose por todo el mundo) publicó una crítica contra la expansión ilimitada y la premisa dominante de que “más es mejor”. El libro de E. F. Schumacher Lo pequeño es hermoso argumenta, entre otras cosas, que en tiempos difíciles las empresas medianas o pequeñas tienen mayor flexibilidad y capacidad de supervivencia que las empresas gigantes. Aunque su libro se vendió y se tradujo a escala global, a sus ideas realmente no les fue igual. Es cierto que muchas de sus premisas han envejecido mal, pero otras no tanto, y ya vemos hasta qué punto podía tener razón cuando encontramos que, con la crisis, algunas de las primeras y más dolorosas víctimas han sido las grandes automotrices norteamericanas.


  Pero, ¿qué tiene que ver todo esto con el fútbol? Mucho, sobre todo ahora que un club profesional es más una empresa que una entidad deportiva. Actualmente los clubes de fútbol más importantes compiten por captar mercados mundialmente, sobre todo en Asia —por eso lo de los partidos a las 12 de mediodía, hora de máxima audiencia en China—. Cada uno de ellos tiene sus estrategias de mercado y, según ellas, diseñan su producto (el equipo). Al tratarse de un negocio “nuevo”, cada marca experimenta para encontrar el mejor diseño, y allí donde el Real Madrid, por ejemplo, enfatiza el lado fashion de sus jugadores, el Barça, en cambio, apuesta por la idea del juego bonito y el trabajo en equipo.


  Sin embargo, es importante que, independientemente de la expansión, un club como el Barça no olvide sus orígenes ni pierda sus perspectivas. Schumacher destacaba las ventajas, en las pequeñas y medianas empresas, del trato directo entre el vendedor y el comprador, de la cercanía que da confianza. Para un Barça que siempre ha acentuado su carácter popular esta cercanía ha sido una constante. Que se mantenga o no ahora que está en proceso la mundialización del club depende directamente de las decisiones de sus directores, y de la presión de sus socios. Manteniendo la filosofía de cohesión que ha reinado en el equipo durante la era Guardiola, debería poder conseguirse.
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  COBRAR SIN TRABAJAR


  Esto es lo que parece que pasó el 16 de mayo al final de la temporada 2008-09: el Real Madrid pierde un partido y el Barça gana sin jugar. Hablamos, claro, del célebre 2-6 de aquel curso.


  Pero a pesar de las apariencias (el sueño dorado de cualquier cazador del paro forzoso), para los azulgranas la victoria viene de una excelente temporada, consecuencia de un trabajo serio impuesto por Pep Guardiola, que ha logrado diseñar un equipo que practica un fútbol vistoso y, sobre todo, efectivo.


  Entrenamientos constantes, preparación de los partidos, estudio de las fortalezas y debilidades de los equipos, una estrategia clara basada en tácticas acertadas. En síntesis, un gran profesionalismo que, sobre la base del agudo tridente para el ataque (en aquel momento Eto’o, Henry y Messi), y el medio campo ejemplar (Xavi, Iniesta y Busquets), ha conseguido estructurar una maquinaria destinada al ataque y a la posesión del balón, que no ha encontrado quien la detenga en toda Europa. Todo parte de la aplicación de una máxima de Cruyff que parece una perogrullada: si tú tienes la pelota, el rival, no. Y si el rival no tiene la pelota, se le va a hacer muy difícil marcarte un gol. El “Pep Team” no debe el triplete al azar, sino a la claridad de ideas y al trabajo duro.


  En cambio, del otro lado, en el Real Madrid, parece que la lógica es la del dinero fácil: grandes sumas circulando y unos resultados deportivos que no se ajustan al precio del equipo. Para la temporada 2009-10 el gran beneficiario de los fichajes millonarios del Real Madrid fue Cristiano Ronaldo; claro, los equipos galácticos necesitan presupuestos astronómicos y esta vez, en plena crisis, el Real Madrid bate el récord de dinero pagado por un jugador.


  El coraje que pone Puyol en cada partido no tiene precio. Pero, ¿realmente la sonrisa de anuncio publicitario del jugador portugués vale tantas veces más que el corazón del catalán?


  Si hablamos del impacto mediático (lo único que podría justificar el exagerado valor de un deportista, incluso con una bonita sonrisa dentífrica) la cosa no está tan clara: en la temporada 2008-09, Messi, con su aire tímido y su cara de niño bueno, poco amigo de titulares en la prensa rosa, ha vencido a Ronaldo; pero este tema da para un estudio sesudo distinto de este libro.


  El hecho es que el Real Madrid paga fortunas por disponer de un equipo vistoso, convirtiendo al club de fútbol en el equivalente a una agencia de top models. Perfecto, es su política, pero si el fútbol se reduce a un desfile de celebridades, ¿por qué no dejamos la organización de la Liga de Campeones en manos de la gente de Prada o de Versace?
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  LAS AMERICANAS DE SALA I MARTÍN


  Los últimos tiempos del laportismo, de excesos llamativos en algunos capítulos (jets, Luz de Gas, etc.), tuvieron también una no menos notable incorporación a la presidencia de la comisión económica. Y es que el día 23 de abril de 2009 la asumió Sala i Martín, el hombre de las americanas imposibles. Cabe reseñar que la vinculación de este economista con la junta del mejor club del mundo se retrotrae al 22 de agosto del 2006, cuando presidió la comisión gestora que dirigió la entidad hasta que Joan Laporta fue proclamado presidente para un segundo mandato.


  Ante todo, cabe destacar de Sala i Martín su perfil profesional de economista de talla internacional. Nacido en Cabrera de Mar en 1962 pero nacionalizado estadounidense con el apellido de Sala-i-Martin, es profesor de economía de la Universidad Columbia desde 1996 y profesor visitante de la Universidad Pompeu Fabra. Ha sido consultor del Banco Mundial y del Fondo Monetario Internacional, y actualmente es asesor del Foro de Davos. Liberal convencido, uno de sus centros de interés ha sido poner de relieve el déficit fiscal de Cataluña causado por el Estado español. En el año 2002 resultó el octavo en la clasificación de los 1.000 economistas más citados del mundo.


  Por otra parte, también es una persona que sintoniza perfectamente con los ideales azulgranas, los del club que patrocina a Unicef. Sala i Martín es patrón fundador de la Fundación Umbele, dedicada a la ayuda al desarrollo de África, sobre todo mediante la escolarización de los niños, promoción de la mujer, ayuda a refugiados y fomento de los pequeños negocios.


  En el ámbito periodístico destaca su colaboración como columnista y articulista en varios medios de comunicación (fundamentalmente La Vanguardia) y también su presencia en tertulias televisivas y radiofónicas (TV3 y RAC1). Aún colean las preguntas que formuló a José Montilla cuando éste presentaba su candidatura a la presidencia de la Generalitat de Cataluña. Sala i Martín preguntó al hoy expresidente sobre la primera estrofa del “Virolai” y el final del libro infantil El zoo d’en Pitus. Montilla, un hombre en apariencia tranquilo, abandonó la entrevista lanzándole frases como ésta: “Eres un sectario lleno de prejuicios”.


  Pero dejemos de saquear la Wikipedia. En un mundo del fútbol donde predomina la gomina del madrileño way of life, Sala i Martín sería el contrapunto a tantos cabellos planchados y relucientes. Sus americanas son literalmente indescriptibles, algunas incluso únicas, con el común denominador de ser estrambóticas. Tratemos de describir alguna haciendo un esfuerzo titánico. Naranja butano con solapa y adorno del bolsillo del pecho con franjas azul y grana. Rosa. Lila. Verde manzana. Azul eléctrico. Amarillo limón. Amarillo fluorescente. Blanco. Azul y oro (como si fuera el traje de luces de un matador de toros). Verde satinado con estampado de vacas. Americana de leopardo. Americana de cebra. De tortuga o algo por el estilo. Y por si fuera poco, una llena de fotografías, estrenada con ocasión del “1er Encuentro en Cataluña de Amigos del Facebook de Xavier Sala Martin” (luego ha habido más).


  Hay quien reprochará a Sala i Martín que está demasiado involucrado en política, el mismo reproche que se ha dirigido a Joan Laporta. Esta objeción sólo se hace cuando el candidato es catalanista o soberanista (eufemismo de moda para referirse al independentismo). En cambio, si el presidente es afín al Partido Popular o al Opus Dei, como ocurría con Núñez o Joan Gaspart, estas inclinaciones se pasan por alto, se minusvaloran o se recurre al discurso de que no se deben mezclar política y deporte. Dicho con palabras del periodista Víctor Alexandre: “Nos han hecho creer que la catalanidad es política y la españolidad es neutralidad”.


  Para acercarnos un poco más al perfil de Sala i Martín, que sonó como delfín de Laporta, citaremos una entrevista publicada en el diario Avui del 7 de septiembre de 2009. Se trata de una entrevista en forma de afirmaciones provocativas de Salvador Sostres que ofreció perlas tan jugosas como éstas:


  Salvador Sostres: Usted es demasiado inteligente para ser presidente del Barça.


  Sala i Martín: “Demasiado inteligente” es un concepto que no existe. El Barça tiene el reto histórico de dejar de ser el Circ Cric (local) y ser un Disney (global). Somos una fábrica de sueños con el mundo entero pendiente del arte que nuestro equipo desarrolla con la pelota. Para hacerlo posible, tenemos que estar dentro del grupo de las 5 o 10 empresas futbolísticas que en los próximos años sobrevivirán al reto de la megaglobalización. Tenemos que decidir si somos Disney o el Betis. Nadie es “demasiado inteligente” para afrontar este gran reto.


  ¿De verdad que son las palabras de un provinciano que no sabe de dónde viene el club y hacia dónde va? ¿Sería capaz de tejer un discurso de este tipo alguien que no tiene nociones sólidas de economía? Para nuestra desgracia, Sala i Martín no se presentó a las elecciones azulgranas de 2010, de manera que hemos perdido la ocasión de ver nuevos diseños gloriosos de americanas dando el cante entre una infinidad de trajes aburridos. Al menos de momento.
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  ATRAPADOS EN LA RED


  Más allá de estadísticas históricas, récord del pasado, datos sacados de las hemerotecas, nuestras investigaciones tienen también la obligación de considerar las nuevas fuentes de información. Y, no hay duda, hoy en día la referencia es Internet y, dentro de la red, Facebook es importantísimo, ya que cuenta con 800 millones de usuarios, y Twitter no tiene rival en lo que respecta a microblogging, con sus 300 millones de usuarios.


  Especialmente entre el público joven, emergente, tecnológicamente ilustrado, no hay quien no esté en estas redes: en la red de redes (Facebook) y en esa otra que nació con la idea de convertirse en una red de SMS (Twitter). El resultado, una vez más, es elocuente. La prueba se realizó el 28 de diciembre de 2011, pero que nadie piense en una inocentada.


  Por lo que respecta a Facebook, el Barça cuenta con 23,9 millones de fans. El Madrid, que los cuenta hasta el último para ver si así araña alguna adhesión extra, contabiliza exactamente 22.606.747. Esto significa que hay más de un millón trescientos mil de diferencia a favor del Barça.


  Por lo que respecta al Twitter, el Real Madrid presenta una masa de seguidores imponente: ni más ni menos que 3 millones. Un número redondo y rotundo. Imbatible, o casi. Porque el FCB cuenta con 1.151.813 en su versión en lengua catalana, 2.539.138 en la inglesa y 1.527.907 por lo que respecta a la lengua española. La suma de estas tres cifras arroja un resultado 5.218.858. ¡Casi el doble de seguidores en la red líder de microblogging! Aunque pueda haber alguna persona que quiera recibir la misma información en tres lenguas distintas, no parece probable que hayan de ser muchas.


  No podemos evitar pensar que se trata de datos relevantes e iluminadores, por lo que respecta a la capacidad de generar adhesiones virtuales. El número de socios de una entidad deportiva viene limitado por un número de asientos (no exactamente, pero vaya), en tanto que el número de seguidores virtuales es un buen termómetro para conocer las simpatías globales de uno y otro equipo.


  Este doble dato apunta sin duda al desarrollo de ambas entidades en el futuro. Y el futuro es, por lo que se desprende de la investigación, azulgrana.
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  EL BARÇA DA MÁS TEMA DE CONVERSACIÓN


  El norcatalán Lluís Colet es una persona agraciada con el don de la palabra. Récord Guinness por su discurso de 24 horas y 21 minutos sobre Salvador Dalí en agosto de 1999, había preparado el asalto al título con un discurso anterior un poco más breve (de sólo 24 horas) sobre el Barça, un discurso que repitió dos veces: una en la capital de Cataluña y otra en Perpiñán coincidiendo con la Trobada Mundial de Penyes Blaugranes del año 1995. En 2009 se superó y estuvo defendiendo la lengua y cultura catalanas durante 124 horas. Sí, sí: de lunes a viernes. Cinco días y cuatro noches hablando de Dalí, la USAP, las selecciones deportivas catalanas, el tren de alta velocidad, etc.


  Este infatigable orador monta una performance y da un discurso en la estación de trenes de Perpiñán cada año, desde el 84, para conmemorar que el 27 de agosto de 1965 Dalí tuvo la revelación de que el centro del mundo estaba allí. Lluís Colet también está en posesión de otro récord mundial: el de pajarita más grande del mundo, pajarita que luce los colores del Barça y lleva el autógrafo de los jugadores campeones de la Europa de 1992. Esta prenda se la pone en el cuello Colet (apellido que en algunas hablas catalanas suena igual que la palabra que tanto le gusta al Shin-Chan: “culito”) siempre que ha batido todos estos récords de parlamentos sin pausas y en catalán.


  Este surrealista norcatalán no es para algunos más que un emblema freak, pero se trata de un estudioso de la historia de la Fidelísima Villa, guía del museo Casa Solariega del Castillet de Perpiñán donde se custodia la Llama del Canigó, y además es presidente de la entidad perpiñanense Amics del Centre del Món (“Amigos del Centro del Mundo”). La consagración popular del personaje se ha visto reforzada en los últimos tiempos con la canción que el grupo Glissando le ha dedicado en el disco Surplus (“Colet a Nova Caledònia”). Coles, panes de tres picos, relojes blandos, banderas catalanas, vestidos extravagantes y una foto del maestro de Cadaqués suelen ser parte de la escenografía del conferenciante. Y la corbata del Barça a la que ya hemos aludido, claro.


  Total: que si este personaje ha sido capaz de hablar del Barça durante 24 horas es porque el equipo da para ello y, nos atreveríamos a decir, para mucho más. Si el ejemplo de Colet fuera la norma entre los aficionados azulgranas, estamos seguros de que ganaríamos todas las discusiones de barra de bar contra cualquier aficionado madridista o espanyolista. Las ganaríamos siempre incluso sin tener razón, sólo por agotamiento del contrincante.
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  EL BARÇA FOMENTA LA VENTA DE COCHES


  En esta crisis económica que nos está tocando vivir, ante la caída de la venta de vehículos, y para salvar puestos de trabajo en el sector, el gobierno central decidió subvencionar por un tiempo con 2.000 euros la adquisición de este bien de consumo. Pero en el año 2006 no fue necesario ningún plan 2000 para estimular el mundo del motor: cuando las letras de las matrículas alcanzaron la combinación FCB, los vehículos de dos y cuatro ruedas volaron de los concesionarios. Durante unos días fue posible hacerse con un coche que llevara el dorsal del jugador favorito (el 0010 de Ronaldinho, ahora de Messi) o cualquiera de las tres fechas míticas de consecución de las cuatro copas de Europa: 1992 FCB, 2006 FCB, 2009 FCB o 2011 FCB (estas dos últimas para personas con capacidad de adivinar el futuro cuando los vehículos se pusieron en venta). También fueron matrículas codiciadas la del número 1899, año de la fundación del club, o la de 1974, año de la liga de Cruyff. Curiosamente, allí donde se adjudicaron más placas con las tres letras fue en Madrid, donde correspondieron 3.650 (a Barcelona sólo le tocaron 1.228).


  El barcelonismo de un redactor del diario gratuito 20 Minutos se delató en unas sumas poco ortodoxas: explicaba esta misma noticia y hablaba de 11.700 matrículas. Pero los números cantan: con placas que van del 0000 al 9999, si son correlativas, hay 10.000 posibilidades. Que fueran muy pocas para tantos culés no significa que haya que confundir la realidad y el deseo.


  Desgraciadamente las matrículas no se reservaban, por lo que el número era pura casualidad. Lo que sí se podía hacer, y hubo conductores que lo pidieron al concesionario, era comprar el vehículo y no matricularlo hasta que Tráfico empezara a repartir las matrículas con la combinación de letras FCB.


  Los seguidores más acérrimos, sin embargo, tal vez se llevaron alguna decepción. Y es que las matrículas como las de la final de Sevilla y Atenas (1986 y 1994, respectivamente) también entraban en el bombo.


  Los seguidores pericos, en un futuro lejano, muy lejano, podrán aspirar a una matrícula RCD. Pero en cambio, ¿qué pueden hacer los pobres hinchas del Real Madrid? Llorar desconsolados, ya que nunca habrá matrículas con RMA: las vocales no pueden figurar en las placas.
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  MI PADRE ES DEL MADRID


  La fidelidad a los colores de un equipo tiene a veces explicaciones pintorescas. Por ejemplo, a principios de los años 80 hubo muchas personas que se hicieron seguidoras de la Real Sociedad y del Bilbao. Fueron los años que los dos principales clubes vascos lograron un par de Ligas cada uno: la 80-81 y la 81-82 los guipuzcoanos; la del 82-83 y la del 83-84, los vizcaínos. Cuatro años consecutivos de hegemonía vasca en la Liga. Nunca podremos saberlo, pero hay teorías verosímiles que hablan de dar pan y circo para entretener al País Vasco en tiempos en que ETA era especialmente sanguinaria.


  También hay quien simpatiza con el Atlético de Madrid por la Liga del 1995-96, cuando presidía el club Jesús Gil y Gil (y tal y tal). Por supuesto, los éxitos deportivos de los tres clubes citados tienen mucho mérito, ya que sólo ellos, más el Súper Depor entrenado por Jabo Irureta (1990-2000) y el Valencia de Rafa Benítez (2001-02 y 2003-04) han podido romper en los últimos 30 años la alternancia algo cansina de azulgranas y blancos en cuanto a la consecución de la Liga. Y es que las diferencias de presupuesto, antes notables, son hoy en día siderales a causa del reparto de los derechos televisivos y porque unos están internacionalizados y otros, no.


  Pero aparte del deslumbramiento que provoca la marcha triunfal de un equipo, lo más normal es que los hijos hereden la fe en los colores que les inculcan los padres. “Soy del Madrid porque mi padre es del Madrid.” Vale, vale. Pero llega un punto en que la gente evoluciona, madura y piensa por sí misma. Y si piensa bien, se acaba haciendo del Barça. Este sería el proceso normal, al menos en Cataluña. No es que ser del Barça sea una obligación. ¡Faltaría más! Ahora bien, que ser seguidor del Madrid sólo porque alguno de los progenitores, o ambos, ha tenido mal gusto, tampoco se antoja una coartada suficiente para persistir en el error.


  Un amigo nos cuenta que su padre es del Madrid porque nació accidentalmente en Barajas, aunque después ha vivido toda su vida en Cataluña. Sólo por haber nacido en la provincia de Madrid, y para contradecir a un padre culé, esta persona se hizo seguidora del club blanco. Desgraciadamente para él, como la historia es cíclica, todos sus hijos son seguidores del conjunto azulgrana, sin duda guiados por el espíritu de contradecir al padre, matarlo (en terminología freudiana, queremos decir), y también siguiendo la lógica del ambiente y de los resultados deportivos en Can Barça.


  Así pues, si usted es padre y culé, vigile que su hijo no le salga rana. Y si se hace de los blancos, rece lo que sepa y encomiéndese a santa Rita, que la juventud a menudo es alocada, pero con el tiempo asesa y acaba encontrando el camino y la fe verdadera.
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  EL FÚTBOL CLUB BARCELONA
 NO ES CAN RÀBIA


  No es ningún secreto que las relaciones entre los expresidentes Laporta (FC Barcelona) y Daniel Sánchez-Llibre (RCD Espanyol) fueron difíciles. Las escenas de desavenencias y desprecios producen vergüenza ajena: ambos en el palco, al lado el uno del otro y sin dirigirse la palabra. Quizá ahora con Rosell y Condal soplen vientos de cambio, si bien acertar el futuro resulta a menudo tan o más complicado que acertar el pasado. Pero, ¿cuál es el trasfondo de esta antipatía tan mal disimulada?


  De entrada, cabe decir que el RCD Espanyol es considerado por muchos algo así como una sucursal del Real Madrid en Cataluña. Es un clásico que en los enfrentamientos entre el equipo de la capital del reino y los espanyolistas predominen los aplausos y los gritos de ánimo hacia el Madrid. Francamente, un club que en su casa se deja pasar la mano por la cara es una entidad con poca autoestima. Por otra parte, con el Espanyol es seguro que se cumple un fenómeno que jamás sucederá con el Barça: en segundo lugar, el corazón de sus seguidores está con el Madrid. Así como un seguidor del Valladolid o del Numancia elige sobre todo también al equipo de la capital en segundo término. Sin complejos.


  De la mano de esta simpatía hacia los madridistas está el odio a todo lo que pueda representar el mundo azulgrana. Los goles de Tamudo que privaron al Barça de conseguir la Liga 2006-07 (un empate a 2 en el Camp Nou, con dos dianas del capitán blanquiazul, uno en el minuto 89) fueron celebrados por la parroquia perica como si hubieran conseguido la Copa de la UEFA. Y eso que las ocasiones de alegría no abundan en Can Ràbia: para hablar sólo de la última década, tres celebraciones por todo lo alto han consistido en festejar la permanencia milagrosa en primera división (2002-03, 2005-06 y 2008-09).


  Dos acontecimientos recientes han vuelto a poner de relieve por qué las dos entidades son la noche y el día. Se trata de lo que ha sucedido con Noemí Rubio y Jonathan Soriano, dos nombres que, entre los pericos, equivalen a mentar la soga en casa del ahorcado.


  Noemí Rubio salió en unas fotografías de la red social Facebook vestida de azulgrana, con la cara pintada de los mismos colores y con una bufanda del Barça durante la final de la Copa de 2009, final en la que la jugadora se desplazó a Valencia. El Espanyol reaccionó expulsándola y apartándola del equipo. La vallesana, formada en las categorías inferiores del Barça, volvió meses después a la disciplina azulgrana, ya que los pericos no valoraron cuatro años de una hoja de servicios impecable.


  En cuanto a Jonathan Soriano, la “perla oscurecida” (Jordi Colomé Batlle dixit), consiguió fichar por el Barça Atlètic. Un jugador que entre la falta de oportunidades en el club blanquiazul porque Raúl Tamudo le barraba el paso, las ocasiones desaprovechadas y las lesiones inoportunas, había ido de más a menos.


  El caso es que el exdelantero del Espanyol acabó recalando en Can Barça: en principio, sólo por una temporada y para jugar en Segunda División B, a las órdenes de Luis Enrique. En Segunda B había sido máximo goleador con el filial blanquiazul, aunque sólo jugó una temporada, cuando tenía 16 años. El tiempo había pasado, pero Soriano quería dar un paso atrás para tratar de dar dos adelante: y vaya si dio zancadas. “Tenía ofertas de categorías superiores, pero no se puede jugar en el Barça cada día”, declaró a la web del FCB. Y aún añadió: “En el Espanyol no me dejaron ser futbolista, no me dieron oportunidades. Por eso me tuve que buscar la vida en otro lugar y ahora dispongo de esta oportunidad.”


  Gracias a su entrega y experiencia, la primera temporada bastó para que el equipo subiera a la Liga Adelante. Su aportación: 17 goles en 26 encuentros. La temporada siguiente (2010-11) simplemente ha sido la mejor en la historia del filial blaugrana, recién ascendido. Y con el jugador del Pont de Vilomara como ariete estelar: 32 goles en 37 apariciones, pichichi de la categoría. No es de extrañar que le hayan salido novias por todas partes: Atlético de Madrid, Estrella Roja, Wigan, Swansea, Queens Park Rangers, Olympique de Marsella, Benfica… El mismo FCB, ante la lesión de David Villa en el primero de los partidillos (como ha dicho Mourinho) del Mundial de Clubes, se planteó recurrir a Soriano, quien hubiera dispuesto de la oportunidad de su vida. Al final, Guardiola desestimó tal possibilidad y el Barça acabó percibiendo 800.000 € por el jugador, quien hizo las maletas en enero de 2012 con destino al Red Bull Salzburg austríaco.


  Queda claro que si algún club tiene vocación de dar a los jóvenes la oportunidad que se merecen, éste es el que tiene en el primer equipo a unos jugadores provenientes de la cantera valorados en 265 millones de euros. Difícilmente llegarían en Can Ràbia a la mitad de la mitad de esa cifra.
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  NOSOTROS TENEMOS MÁS SENTIDO
 DEL HUMOR


  Contrariamente a lo que suele divulgar la propaganda madridista, el aficionado azulgrana se caracteriza por un sentido del humor que podríamos llamar británico (no en vano entre los fundadores del Barça había un nutrido grupo de ingleses). Una buena muestra de ello es la existencia de un dibujo animado, Jordi Culé, que a lo largo de muchos años iba manifestando durante los partidos de fútbol, en sobreimpresión, cuáles eran los sentimientos mayoritarios de la culerada.


  El dibujo fue creado por Óscar Nebreda, colaborador habitual de la revista satírica El Jueves (efectivamente, la misma revista que vendió más ejemplares que nunca gracias a un secuestro de portada que mostraba a la princesa Letizia y al príncipe Felipe haciendo el amor o algo por el estilo para conseguir un cheque bebé). Jordi Culé irrumpió en televisión durante la temporada 1990-91 y levantó polvareda en seguida, sobre todo cuando el 8 de septiembre de 1990, en la 2ª jornada de Liga, se retransmitió un Sevilla-Real Madrid. Eran los tiempos de la televisión en abierto y en todo el Estado se vio por diferentes autonómicas cómo aparecía el muñeco celebrando que Hugo Sánchez había fallado un penalti con 0-0 en el marcador. La pena máxima la detuvo el portero sevillista Unzué (actual entrenador de porteros en Can Barça).


  El Real Madrid, demostrando una falta de sentido del humor aterradora, actuó a las bravas: vetando a la televisión pública catalana, prohibiendo la entrada de sus cámaras en el Santiago Bernabéu y no haciendo declaraciones para TV3. Los jugadores blancos dejaron caer perlas lamentables. Míchel declaró: “Es un síntoma de envidia y de no saber ganar. Lo digo por TV3, no por la afición del Barcelona a la que, en su inmensa mayoría, seguro que no le ha gustado.” (¿Estás seguro?) Gordillo opinó que aquello había sido una “payasada” y una “grosería”. (Claro que es una payasada. El humor ya es eso. ¿Has oído hablar de Charlie Rivel?) En cuanto a Chendo, apenas se mordió la lengua: “Si digo lo que pienso, quizás se enfadan, por eso no quiero comentar nada ahora.” (De acuerdo: punto en boca.) En cuanto al inefable Hugo Sánchez, nos impartió una clase de buenas maneras: “Es una falta de respeto. Debe exigirse siempre respeto en cualquier profesión, ya que cuando no hay respeto es difícil que exista educación.”(¡Mira quién habla! El campeón de los insultos dentro del campo, el delantero que más impresionó al repartidor Pablo Alfaro en su dilatada trayectoria.) En cuanto al presidente blanco, Ramón Mendoza, autor de Dos pelotas y un balón, declaró que aquello era “un hecho inadmisible en una televisión pública […], lamentable y vergonzoso”.


  El resultado fue que, días después, TV3 pidió disculpas al Real Madrid a través de una carta dirigida a Ramón Mendoza. Mendoza aceptó las disculpas y Jordi Culé, cada vez que el Madrid encajaba un gol o fallaba una ocasión, tuvo que conformarse con aparecer en los televisores poniéndose una cremallera y arqueando las cejas.


  Pero Jordi Culé era, sobre todo, sinónimo de fiesta y diversión. ¿Quién no recuerda los goles de Romário acompañados por Jordi Culé, quien invitaba a unas mulatas a acompañarlo con un “Niñas, al Escenario, que ha marcado… ¡Romário!” Entonces atravesaban la pantalla un grupo de brasileñas con formas a lo Regina do Santos en sus mejores tiempos bailando samba junto al dibujo. También enmarcaba goles de antología, con un marco de cuadros, o expresaba con temblores los temores del barcelonismo cuando las cosas pintaban mal.


  El 28 de octubre de 2006 se puso en marcha una campaña para que Jordi Culé volviera a las retransmisiones televisivas de los partidos del Barça, pero de momento la vuelta del dibujo parece aplazada sine die. ¿Alguien se imagina qué podrían haber sido las últimas temporadas en tan buena compañía?
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  UN BOTI-BOTI POR EL BARÇA


  A algunas personas Jimmy Jump les puede parecer un personaje estrambótico. A otros, un pesado en busca de notoriedad que, encima, consigue que multen al Barça. A muchos, un culé simpático que, tras unas acciones aparentemente inocuas, ha puesto ante los ojos de todos hechos reprobables. Este último es el caso del salto al estadio Saint Jakob Park de Basilea, durante el partido de la semifinal de la Eurocopa 2008, un Alemania-Turquía. Irrumpió en el terreno de juego con una camiseta en la que pudo leerse “Tibet is not China” hasta que fue bloqueado por los guardias del campo. La televisión suiza emitió las imágenes, aunque la UEFA las censuró en otras televisiones. Sea como sea, Jimmy Jump seguirá vinculado al principal club de Cataluña de esta manera tan peculiar: saltando.


  Es cierto que detrás de los saltos hay poca sustancia. Jimmy, en su página, a eso de saltar llama “filosofía” (sic) y liquida la cuestión en cuatro líneas que vienen a decir, en esencia, que si alguien le pide que salte en algún lugar, él lo hará. Y que a ver si alguien se anima a patrocinarlo. De acuerdo. Pero, ¿quién es en realidad Jimmy Jump? Se trata del nombre artístico de Jaume Marquet Cot, un agente inmobiliario que forma parte de la saga de los streakers, término inglés con que se conoce a los especialistas en eso de irrumpir en los espectáculos deportivos que tienen más seguidores. Hay que decir, sin embargo, que Jaume Marquet suele saltar con camiseta, bandera y barretina, mientras que el streaker más conocido del mundo, el británico Mark Roberts, se adorna rizando el rizo: actúa desnudo.


  La primera aparición de Jimmy Jump fue en el Camp Nou, donde saltó en un partido contra el Alavés para rendir homenaje al Pitu Abelardo, con la camiseta que el asturiano llevaba en Rotterdam en la Recopa del 97. También ha saltado en espectáculos de tenis (para cubrir la cabeza de Carlos Moyà con una barretina) o de baloncesto y se ha dejado ver junto a gente del mundo del espectáculo y de la farándula (Crónicas marcianas, Hotel Glam y Operación Triunfo).


  En verano del 2006 se estrenó una película sobre Jimmy y otros streakers: Jump! The World Greatest Streakers. En el tráiler promocional Jimmy Jump sintetiza que todo va encaminado a cumplir su sueño de hacerse una estrella. A continuación se ve un busto de Dalí con la barretina de Jimmy. El saltador catalán, en un inglés macarrónico, termina diciendo: “for freedom and for fame” (por la libertad y por la fama).


  Con estos mimbres, y dando un vistazo a la página de Jimmy Jump, alguien podría pensar que Jaume Jimmy Jump está más pallá que pacá. Tal vez sea cierto. Pero verlo correr con una bandera del Barça en una mano y una estelada en la otra para ponerle una barretina a Eto’o el día de la Diada Nacional, mientras el Camp Nou de pie lo jaleaba, fue todo un espectáculo. Aunque cuando se ganó más simpatías entre el barcelonismo fue el 4 de julio de 2004, durante la final de la Eurocopa de 2004. En aquel partido entre Grecia y Portugal lanzó una bandera del FC Barcelona al capitán portugués, que lo había sido del Barça y que se fue al Real Madrid en el año 2000. A Luís Figo, vaya. Reprobable, multable, lo que uno quiera… Pero, ¿alguien se atrevería a decir que no cumplió el sueño de cientos de miles de barcelonistas?
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  NUÑITO DE LA CALZADA


  Nuñito de la Calzada, un cruce virtual del presidente Núñez y de Chiquito de la Calzada, ahora ya sólo existe en nuestra memoria televisiva y en Facebook (donde lucha a brazo partido por abrirse hueco entre Jesucristo, Maradona o el Che Guevara), pero durante un tiempo fue una válvula de escape de los barcelonistas para reírse de las miserias de un Club que por momentos daba pena. Para contextualizar este híbrido hay que explicar antes, sucintamente, quién fue el presidente Núñez y quien es Chiquito de la Calzada.


  Josep Lluís Núñez i Clemente (Baracaldo, 1931) construyó un importante grupo inmobiliario, la empresa Núñez i Navarro, y se convirtió en uno de los empresarios más destacados del sector. Presidió el FC Barcelona desde 1978 hasta 2000, fecha en que dimitió tras superar una moción de censura de la plataforma opositora L’Elefant Blau, una de cuyas cabezas visibles era Joan Laporta. Núñez contrató a Cruyff como entrenador, gracias al cual llegaron la ansiada Copa de Europa, en Wembley, y cuatro Ligas consecutivas. Núñez hacía gala de una oratoria limitada y tics lingüísticos bastante cómicos, como las mezclas entre catalán y castellano (“llambordines” por “adoquines”, “això no es pot permitir”, “al soci no se li pot enganyar”…) y utilizaba curiosos modismos como “quicir” (“quiero decir”). También tenía facilidad para repetir palabras como una ametralladora, repeticiones que los programas de humor subrayaban con un pip, y se dedicaban a contar.


  En cuanto a Chiquito de la Calzada (Málaga, 1932), se trata de un cantaor flamenco reconvertido en humorista. En 1994 se popularizó enormemente en el programa Genio y figura, emitido por Antena 3. Cuando Chiquito estaba en forma era capaz de batir en audiencia incluso a los partidos de fútbol: el 27 de octubre de 1994, una emisión recopilatoria de los mejores (es una manera de hablar) chistes del humorista superó en 500.000 espectadores el público del Karslruhe-Real Madrid. Los chistes solían ser simples y cortos, y Chiquito caminaba mientras los explicaba tocándose las lumbares, como si estuviera medio lisiado. A veces se arrancaba con un cante flamenco sin que la cosa viniera a cuento. Tal como el presidente Núñez, Chiquito inventaba palabras, distorsionaba algunas de origen culto y remedaba palabras inglesas. Toda aquella recreación del lenguaje ha permeado en parte la lengua popular castellana y ha llegado hasta nuestros días. Se trata de palabras como “fistro”, “pecador”, “cobarlde”, “Condemor”, de expresiones como “no puédor”, “diodeno vaginarl”, “¡Hasta luego, Lucas!”, de interjecciones del tipo “¡cómorr?“,”jarl!“, o “mámarl”.


  El injerto de Núñez con Chiquito de la Calzada dio como fruto Nuñito de la Calzada en el programa Força Barça! Fue en el año 1992 en La 2, en desconexiones para Cataluña, y desde 1994 hasta 1998 en TV3. El personaje era encarnado por Alfonso Arús y consistía en una hipérbole de Chiquito, que soltaba sus “no puédor” a diestro y siniestro y unos relinchos de caballo rampante (Chiquito volvió a poner en circulación la melodía de la serie Bonanza de Jack Landon mientras cantaba “Siete caballos que vienen de Bonanza…”). Pero la risa era de Núñez, hablaba con un marcado acento catalán y las interjecciones “eh?” eran las del presidente azulgrana.


  El periodista Toni Vall (Avui, 14 de octubre de 2008) explicaba la trascendencia de Nuñito en un artículo lleno de agradecimientos hacia Arús: “Las imitaciones no serían lo mismo sin aquellos gloriosos sosias de Cruyff, Di Stéfano, Mendoza y, claro, el gran Núñez / Nuñito de la Calzada, que, no me cansaré de repetirlo, ha sido uno de los personajes más influyentes para toda una generación de espectadores. […] No quisiera exagerar, pero tengo la sensación de que profesionales como Buenafuente, Sardà y Wyoming, y programas como Sé lo qué hicisteis, Minoria absoluta, El hormiguero, Estas no son las noticias, Xq no te callas y de otros que ahora no se me ocurren, tienen parte de sus raíces en aquellos ya lejanos chiquiteos. Y esto hay que decirlo.”


  Tras estas palabras tan ajustadas a la realidad, ¿eh?, sólo podemos poner punto y final a este quicir artículo entre relinchos de caballo y un “¡Hasta luego, Lucas!”.
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  CRACKÒVIA


  La factoría de Toni Soler, responsable del éxito de Polònia, un programa humorístico de sátira política, también está detrás de Crackòvia, otro producto televisivo que se centra en el mundo de los deportes y que ha tenido un éxito fulgurante. Polònia es un programa ya veterano, pues se emite hace más de un lustro y cuenta con mucha audiencia en Cataluña (logró 1.025.000 espectadores de media y el 34,4% de cuota el 16 de febrero de 2006). Crackòvia, estrenado en 2008 y gracias a los éxitos de los azulgranas, ha ido incluso más allá: la parodia sobre el Madrid-Barça del 2-6 alcanzó, en el último minuto de emisión, 1.370.000 espectadores y el 34,7% de cuota, según TNS. Ni que decir tiene que el triplete y resto de éxitos culés han sido responsables directos de estos resultados espectaculares de audiencia.


  Los rostros más reconocibles del programa son los humoristas Queco Novell, Carlos Latre, Toni Albà, Pep Plaza y Sergi Mas. Detrás del guion hay un equipo de 15 personas, dos de las cuales son Toni Soler y Queco Novell, y otros son rostros de actores muy conocidos para los seguidores del Polònia y del programa radiofónico de RAC1 Minoria Absoluta o La segona hora (Manel Lucas y Quim Morales).


  Uno de los aciertos del Crackòvia fue atreverse a profetizar que el Barça de Guardiola ganaría la Copa, la Liga y la Champions. Los guionistas lograron poner negro sobre blanco a la profecía en forma de una canción muy pegadiza que alcanzó las 45.000 descargas en teléfonos móviles. La pieza, casualmente, las citaba en este orden, el orden en que se lograron. Grandes y niños se aprendieron una letra que debía cantarse con la música del “We will rock you” de Queen, el grupo que también compuso “We are the Champions” y el cantante del cual, el malogrado Freddy Mercury, es muy apreciado en Cataluña porque escribió para Montserrat Caballé la letra de “Barcelona”, tema interpretado en la ceremonia de apertura de los Juegos Olímpicos de 1992 por la cantante y Josep Carreras en sustitución de Mercury, quien había muerto el año anterior.


  En el vídeo de la canción culé salen los dobles de Puyol, Iniesta, Eto’o, Piqué y Messi, entre otros jugadores. También se les suman Guardiola, con sus citas poéticas, y Laporta con sus frases chulescas. La letra traducida, que pierde algunas rimas, dice así: “Copa, Liga y Champions. / Copa, Liga y Champions. / ¡Oye qué pasada! / Tres de una tacada. / Una temporada / para enmarcar. / Títulos culés: / ¡uno, dos, tres! / Quizás no vuelva a pasar nunca más. / We, we, we will rock you. / Tengo tres de todo: / Coches, casa y rollo. / Y los tríos se me dan muy bien. / Igual que a mí. / ¿Qué es leer? / Salta a la vista que estoy muy feliz. / Copa, Liga y Champions. / Sí, ¡Champions! / Copa, Liga y Champions. / Quién se acuerda ahora / de Eto’o el año pasado, / de los problemas del presidente. / Títulos culés: / ¡Un, dos, tres! / Y Laporta responde otra vez. / ¡Ja, ja, ja! / Copa, Liga y Champions. / Copa, Liga y Champions. / ¡Que no estamos tan mal! / ¡Todo está por hacer y todo es posible!”. Definitivamente, la letra sin la música no pasa de ser una tontería como un piano, pero el vídeo tiene mucha gracia.


  Sea como sea, se trata de un humor para el que posiblemente no todo el mundo está preparado. Es necesario recordar que un precedente del Polònia, estrenado en todo el Estado, el Mire usté de Soler y su equipo, se estrelló en Antena 3 en otoño del 2005. La escobilla nacional (2010), de los mismos, tampoco se consolidó en antena. En cambio, el Polònia, que viene a ser lo mismo pero aplicado al oasis catalán, se emite hace más de cinco años y ha superado los 200 capítulos. En cuanto a su hermano pequeño, el Crackòvia, está llamado a ser un digno sucesor del añorado Força Barça! de Alfonso Arús.
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